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INTRODUCCION DEL COMPILADOR 


Bertrand Russell ha sido un prolifico escritor durante toda su vida y algunas de sus 
mejores obras estdn contenidas en pequehos folletos y en arli'culos publicados en diversos 
periddicos. Esto se aplica en especial a sus estudios sobre la religion, muchos de los cuales 
son poco conocidos, fuera de ciertos c[rculos racionalistas. En el presente volumen he re- 
unido cierto numero de estos ensayos referentes a la religion, a la vez que otras obras, co- 
mo los arltculos acerca de "La libertad y las universidades" y "Nuestra etica sexual”, que 
son aun de gran interes. 

Aunque ha sido muy honrado por sus contribuciones a temas tan puramente abstractos 
como la logica y la teoria del conocimiento, se puede esperar justamente que Russell sea 
igualmente recordado en los ahos venideros como uno de los grandes herejes en moral y 
religion. No ha sido nunca unfilosofo puramente tecnico. Siempre ha estado profundamen- 
te preocupado con las cuestiones fundamentals a las cuales las religiones han dado sus 
respuestas respectivas, las cuestiones acerca del lugar del hombre en el universo y la natu- 
raleza de la vida buena. Ha tratado estas cuestiones con la misma profundidad, ingenio y 
elocuencia y expresdndose con la misma prosa brillante que han hecho famosas sus otras 
obras. Estas cualidades hacen de los ensayos incluiclos en este libro quizas la mas impre- 
sionante y donosa presentacion de la posicion del librepensador desde los tiempos de 
Hume y de Voltaire. 

Un libro de Bertrand Russell acerca de la religion mereceria ser publicado en toda 
epoca. En la actualidad, cuando estamos presenciando la campana para el renacimiento 
de la religion que se lleva a cabo con la precision de las modernas campanas de publici- 
dad, el presentar de nuevo la tesis del incredulo parece especialmente deseable. Desde to- 
dos los rincones y en todos los ambientes, llevamos varios anos bombardeados con propa¬ 
ganda teologica, la revista Life nos asegura editorialmente que, "excepto para los materia- 
listas dogmdticos y los fundamentalistas", la guerra entre la evolucion y la creencia cris- 
tiana "ha terminado hace muchos anos"y que "la ciencia misma... desaprueba la nocion de 
que el universo, la vida o el hombre sean fruto del azar". El profesor Toynbee, uno de los 
mas dignos apologistas, nos dice que "no podemos combatir el desafio comunista en un te¬ 
rrene profano". Norman Vincent Peale, Monsehor Sheen y otros profesores de psiquiatria 
religiosa exaltan los beneficios de la fe en articulos que leen millones, en libros de venta 
excepcional H en programas nacionales de radio y de television. Los politicos de todos los 
partidos, muchos de los cuales no eran nada famosos por su piedad antes de que comenza- 
sen a competir para los cargos publicos, se aseguran de que se les conozca como frecuen- 
tadores de las iglesias, y nunca dejan de citar a Dios en sus eruditos discursos. Fuera de 
las aulas de las mejores universidades, el aspecto negativo de esta cuestion se presenta ra- 
ramente. 

Un libro como este, con su afirmacion intransigente de un punto de vista secularista, 
es doblemente necesario hoy porque la ofensiva religiosa no ha quedado restringida sola- 
mente a la propaganda en gran escala. En los Estados Unidos ha asumido tambien la for¬ 
ma de numerosas tentativas, muchas de ellas triunfantes, para minar la separacion de la 
Iglesia y el Estado, tal como la estipula la Constitucidn. Estas tentativas son demasiadas 
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para que las detallemos aqui; pero quizas dos o tres ejemplos indicaran suficienlentente la 
tendencia perturbadora que, si no halla obstaculos, convertird en ciudadanos de segunda 
clase a los que se opongan a la religion tradicional. Hace unos cuantos meses, por ejem- 
plo, una subcomision de la Camara de Representantes incluyd en una Resolucion Concu- 
rrente la proposicion asombrosa de que la "lealtad a Dios" es una condicion esencial para 
el mejor serx’icio del gobierno. "El serx’icio de cualquier persona en cualquier capacidad, 
que gobierne o este sometida al gobierno —afirmaban oficialmente los legisladores —, de- 
be estar caracterizado por la devocion a Dios." Esta resolucion no es ley aun, pero lo sera 
pronto, si no es enfrentada vigorosamente. Otra resolucion, que hace de "Confiamos en 
Dios" el lema nacional de los Estados Unidos, ha sido aprobada por ambas Camaras y 
ahora es ley nacional. El profesor George Axtelle, de la Universidad de Nueva York, uno 
de los pocos criticos francos de estos movimientos y otros similares, se refirio apropiada- 
mente o ellos en un testimonio ante una comision del Senado, llamdndolos "erosiones di- 
minutas pero significativas" del principio de la separacion de la Iglesia y el Estado. 

Las tentativas de inyectar religion donde la Constitucion lo prohi'be expresamente no 
estdn limitadas a la legislacion federal. A si, en la Ciudad de Nueva York, para poner un 
ejemplo particularmente elocuente, la Direccion del Consejo de Educacion preparo en 
1955 una "Gula para Inspectores y Maestros" que declaraba redondamente que "las escue- 
las publicas fomentan la creencia en Dios, reconociendo el simple hecho de que nosotros 
somos una nacion religiosa" y ademds que las escuelas publicas "identifican o Dios como 
lafuente ultima de la ley natural y moral". Si se hubiera adoptado esta declaracion, casi 
ninguno de los temas del programa, escolar de la Ciudad de Nueva York habrla quedado 
libre de la intrusion teoldgica. Incluso los estudios aparentemente seculares, como las 
ciencias y las matemdticas, deb fan ser ensehados con armonicos religiosos. "Los cienlifi- 
cos y los matemdticos —dec la la declaracion — conciben el universo como un lugar logico, 
ordenado y pronosticable." Su consideracion de la inmensidad y el esplendor de los cielos, 
las maravillas del cuerpo y de la mente humana, la belleza de la naturaleza, el misterio de 
la fotoslntesis, la estructura matematica del universo o la nocion del infinito solo pueden 
hacernos humildes ante la obra de Dios. Uno solo puede decir "Cuando considero los Cie¬ 
los, la obra de Tus Manos", un tenia tan inocente como "Artes Industriales" nofue pasado 
por alto. Eos fildsofos del, Consejo afirmaron: "la observacion de las maravillas de la 
composicion de los metales, el grano y la belleza de las maderas, las formas de la electri- 
cidad, y las propiedades caracteristicas de los materiales usados, invariablemente da ori- 
gen a la especulacion acerca del plan y el orden del mundo natural, y de la maravillosa 
obra de un Poder SupremoEste informe fue recibido con tal indignacion por los grupos 
clvicos y varios de los grupos religiosos mas liberales que su adopcion por el Consejo de 
Educacion se hizo imposible. Una version modificada, con supresion de los pasajes mas 
censurables, fue adoptada subsiguientemente. Sin embargo, incluso la version revisada, 
contiene suficiente lenguaje teologico para hacer estremecer a un librepensador, y es de 
esperar que su constitucionalidad sea discutida en los tribunales. 

Ha habido una falta de oposicion asombrosa a la mayor la de las intromisiones de los 
intereses eclesiasticos. Una razon de ello parece ser la extendida creencia de que la reli¬ 
gion es hoy suave y tolerantey que las persecuciones son una cosa del pasado. Esta es una 
peligrosa ilusion. Mientras muchos jefes religiosos son indudablemente sinceros amigos de 
la libertad y la tolerancia, y ademds firmes creyentes en la separacion de la Iglesia y el Es¬ 
tado, desgraciadamente hay otros muchos que perseguirian si pudiesen, y que persiguen 
cuando pueden. 
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En Gran Bretana, la situation es un poco distinta. Hay iglesias oficiales y la instruc¬ 
tion religiosa estd sancionada legalmente en todas las escuelas del Estado. Sin embargo, 
el cardcter del pais es mucho mas tolerante y los hombres publicos no temen tanto que les 
conozcan publicamente como incredulos. Pero tambien en Gran Bretana abunda la propa¬ 
ganda religiosa vulgar y los grupos religiosos mas agresivos hacen todo lo posible para 
evitar que los librepensadores defiendan su position. El reciente Informe Beveridge, por 
ejemplo, recomendaba que la B.B.C. dejase oir a los representantes del racionalismo. La 
B.B.C. oficialmente acepto esta recomendacion, pero no ha hecho nada para llevarla a ca- 
bo. Las charlas de Margaret Knight acerca de "Moral sin religion" son una de las pocas 
tentativas de presenter la position de los incredulos sobre un tenia importante. 

Las charlas de la sehora Knight provocaron Juriosos arrebatos de indignation por 
parte de diversos fandticos, que alparecer han logrcido que la B.B.C., vuelva a su antigua 
sumision a los intereses religiosos. 

Para contribuir a disipar la complacencia acerca de este tenia he ahadido, como 
apendice de este libro, un relato completo de como Bertrand Russell nofue aceptado como 
Profesor de Filosofia de la Universidad de la Ciudad de Nueva Yok. Lo ocurrido en este 
caso merece ser mas conocido, aunque solo sea para mostrar las increibles deformaciones 
y los abusos de poder que los fandticos estdn dispuestos a emplear cuando se disponen a 
veneer a su enemigo. La gente que logro la emulation del nombramiento de Russell son los 
mismos que ahora destruirian el cardcter secular de los Estados Unidos. Elios y sus ami¬ 
gos de Inglaterra son, en general, mas poderosos hoy de lo que eran en 1910. 

El caso de la Universidad de la Ciudad de Nueva York deberia ser escrito en detalle en 
justicia a Bertrand Russell, que fue calumniado tanto por el juez que accedio a la deman- 
da, como por gran parte de la prensa. Los actos y las opiniones de Russell fueron objeto de 
ilimitadas deformaciones y la gente que desconocia sus libros tiene que haber recibido una 
impresion completamente erronea de lo que el sustentaba. Yo espero que, al relatar nue- 
vamente la historia aqui, unida a. la reproduction de edgunos de los estudios reales de 
Russell sobre los temas "ofensivos", ayudard a poner las cosas en su punto. 

Varios de los ensayos incluidos en este volumen se publican de nuevo gracias a la 
amable autorizacion de sus editores originales. A este respecto, deseo expresar mi agrade- 
cimiento a los sehores Watts and Co., editores de Por que no soy cristiano y £Ha hecho la 
religion contribuciones utiles a la civilization?; a los sehores Routleclge and Kegan Paul, 
que publicaron Lo que creo; a los sehores Hutchinson and Co., que publicaron £ Sob rev i- 
vimos a la muerte?; a los sehores Nicholson y Watson, editores originales de El destino de 
Thomas Paine; y al American Mercury, en cuyas pdginas aparecieron por primera vez 
«Nuestra etica sexual» y «La libertad y las universidades». Tambien deseo dar las gracias 
a mis amigos el profesor Anthony Flew, Ruth Hoffman y Sheila Meyer y a mis alumnos Ma¬ 
rilyn Chamey, Sara Kilian y John Viscicle, quienes me ayudaron de muchas maneras en la 
preparation de este libro. 

Finalmente, deseo expresar mi gratitud al propio Bertrand Russell, que ha patrocina- 
do este proyecto desde el principio y cuyo vivo interes fue una primordial fuente de inspi¬ 
ration. 

Ciudad de Nueva York, octubre 1956. 

PAUL EDWARDS 
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PREFACIO 


La nueva publication cle varios ensayos infos, relativos a temas teoldgicos, realizada 
por el profesor Edwards, es para mf una causa de gratitud, especialmente por sus admira- 
bles observations preliminares. Me cdegra en particular que me haya dado una oportuni- 
dad de afirmar otra vez mis convicciones sobre los temas de que tratan los diversos ensa¬ 
yos. 

Recientemente, ha habido un rumor de que yo era menos contrario a la ortodoxia reli- 
giosa de lo que habfa sido. Ese rumor carece totalmente de fundamento. Creo que todas las 
grandes religions del mundo —el budismo, el hinduismo, el cristianismo, el islam y el co- 
munismo — son a la vez mentirosas y dahinas. Es evidente, como materia de logica que, ya 
que estdn en desacuerdo, solo una de ellcis puede ser verdadera. Con muy pocas exceptio¬ 
ns, la religion que un hombre acepta es la de la comunidad en que vive, lo cucd hace obvio 
que la influencia del medio es la que le ha llevado a aceptar la religion en cuestion. Es 
cierto que la escoldstica invento lo que sostenfa como argumentos logicos que probaban la 
existencia de Dios, y que esos argumentos, u otros similares, han sido aceptados por mu- 
chos fildsofos eminentes, pero la logica a que apelaban estos argumentos tradicionales es 
de una anticuada clase aristotelica rechazada ahora por casi todos los logicos, excepto los 
catolicos. Elay uno de estos argumentos que no es puramente logico. Me refiero cd argu- 
mento del designio. Sin embargo, este argumento fue destruido por Darwin; y, de todas 
maneras, solo podria ser logicamente respetable mediante el abandon de la omnipotencia 
de Dios. Aparte de la fuerza logica, para mf hay cdgo raro en las valuations eticas de los 
que creen que una deidad omnipotente, omnisciente y benevolo, despues de preparar el te- 
rreno mediante muchos millones de anos de nebulosa sin vida, puede considerarse adecua- 
damente recompensado por la aparicion final de Hitler, Stalin y la bomba H. 

La cuestion de la verdad de una religion es una cosa, pero la cuestion de su utilidad es 
otra. Yo estoy tan firmemente convencido de que las religions hacen daho, como lo estoy 
de que no son recdes. 

El daho que hace una religion es de dos closes, una dependiente de la clase de creen- 
cia que se considera que se le debe dar, y otra dependiente de los dogmas particulares en 
que se cree. Con respecto a la clase de creencia, se considera virtuoso el tenerfe, es decir, 
tener una conviction que no puede ser debilitada por la prueba en contrario. Ahora bien, 
si la prueba en contrario ocasiona la duda, se sostiene que la prueba en contrario debe ser 
suprimida. Mediante tal criterio, en Rusia los nihos no pueden ofr argumentos en favor del 
capitalism, ni en Estados Unidos en favor del comunismo. Esto mantiene intacta lafe de 
ambos y pronto para una guerra sanguinaria. La conviction de que es importante creer 
esto o aquello, incluso aunque una investigation libre no apoye la creencia, es comun a 
casi todas las religiones e inspira todos los sistemas de education estatal. La consecuencia 
es que las mentes de los jovenes no se desarrollan y se Henan de hostilidad fandtica hacia 
los que tienen otros fanatismos y, aun mas virulentamente, hacia los contrarios a todos los 
fanatismos. El lmbito de basar las convicciones en la prueba y de claries solo ese graclo de 
seguriclad que la prueba autoriza, si se generalizase, curarfa la mayorfa de los males que 
padece el mundo. Pero, en la actualidad, la education tiende a prevenir el desarrollo de 
dicho hdbito, y los hombres que se niegan a profesar la creencia en algun sistema de dog¬ 
mas infunclados no son considerados idoneos como maestros de la juventud. 

Los anteriores nmles son independientes del credo particular en cuestion y existen 
igualmente en todos los credos que se ostentan dogmatic ament e. Pero tambien hay, en la 
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mayoria de las religiones, dogmas eticos especificos que causan dano definido. La conde- 
nacion catolica del control de la natalidad, si prevaleciese, haria imposible la mitigacion 
de la pobreza y la abolicion de la guerra. Las creencias hindues de que la vaca es sagrada 
y que es malo que las viudas se vuelvan a casar causan un sufrimiento innecesario. La 
creencia comunista en la dictadura de una minoria de Verdaderos Creyentes ha producido 
toda clase de abominaciones. 

Se nos dice a veces que solo el fanatismo puede hacer eficaz un grupo social. Creo 
que esto es totalmente contrario a las lecciones de la historia. Pero, en cualquier caso, 
solo los que adoran servilmente el exito pueden pensar que la eficacia es admirable sin te- 
ner en cuenta lo que se hace. Por mi parte, creo que es mejor hacer un bien chico que un 
mal grande. El munclo que querria ver seria un mundo libre de la virulencia de las hostili- 
dades de grupo y capaz de realizar lafelicidaclpara todos mediante la cooperacion, en lu- 
gar de mediante la lucha. Querria ver un mundo en el cual la educacion tienda a la liber- 
tad mental en lugar de a encerrar la mente de la juventud en la rigida armadura del dog¬ 
ma, calculado para protegerla durante tocla su vida contra los dardos de la prueba impar- 
cicd. El mundo necesita mentes y corazones abiertos, y estos no pueden derivarse de rigi- 
dos sistemas, ya seem viejos o nuevos. 


BERTRAND RUSSELL 



1.- POR QUE NO SOY CRISTIANO 


Como ha dicho su presidente, el tema acerca del cual voy a hablar esta noche es «Por 
que no soy cristiano». Quizas seria conveniente, antes que todo, tratar de averiguar lo que 
uno quiere dar a entender con la palabra «cristiano». En estos dias, la emplean muy ligera- 
mente muchas personas. Hay quienes entienden por ello la persona que trata de vivir vir- 
tuosamente. En tal sentido, supongo que habrfa cristianos de todas las sectas y credos; pero 
no creo que sea el sentido adecuado de la palabra, aunque solo sea por implicar que toda la 
gente que no es cristiana —todos los budistas, confucianos, mahometanos, etc.—, no trata 
de vivir virtuosamente. Yo no entiendo por cristiano la persona que trata de vivir decente- 
mente, de acuerdo con sus luces. Creo que debe tenerse una cierta cantidad de creencia de- 
finida antes de tener el derecho de llamarse cristiano. La palabra no tiene ahora un signifi- 
cado tan completo como en los tiempos de San Agustin y Santo Tomas de Aquino. En 
aquellos dias, si un hombre decia que era cristiano, se sabia lo que querfa dar a entender. Se 
aceptaba una coleccion completa de credos promulgados con gran precision, y se creia cada 
sflaba de esos credos con todas las fuerzas de las convicciones de uno. 


£QUE ES UN CRISTIANO? 

En la actualidad no es asi. Tenemos que ser un poco mas vagos en nuestra idea del cris- 
tianismo. Creo, sin embargo, que hay dos cosas diferentes completamente esenciales a todo 
el que se llame cristiano. La primera es de naturaleza dogmatica; a saber, que hay que creer 
en Dios y en la inmortalidad. Si no se cree en esas dos cosas, no creo que uno pueda lla¬ 
marse propiamente cristiano. Luego, mas aun, como el nombre implica, hay que tener algu- 
na clase de creencia acerca de Cristo. Los mahometanos, por ejemplo, tambien creen en 
Dios y en la inmortalidad, pero no se llaman cristianos. Creo que hay que tener, aunque sea 
en una proporcion minima, la creencia de que Cristo era, si no divino, al menos el mejor y 
el mas sabio de los hombres. Si no se cree eso acerca de Cristo, no creo que se tenga el de¬ 
recho de llamarse cristiano. Claro esta que hay otro sentido que se encuentra en el Whita¬ 
kers Almanack y en los libros de geografia, donde se dice que la poblacion del mundo esta 
dividida en cristianos, mahometanos, budistas, fetichistas, etc.; y en ese sentido, todos no- 
sotros somos cristianos. Los libros de geografia nos incluyen a todos, pero en un sentido 
puramente geografico, que supongo podemos pasar por alto. Por lo tanto, entiendo que 
cuando yo digo que no soy cristiano, tengo que decir dos cosas diferentes; primera, por que 
no creo en Dios ni en la inmortalidad; y segunda, por que no creo que Cristo fuera el mejor 
y el mas sabio de los hombres, aunque le concedo un grado muy alto de virtud moral. 

De no haber sido por los triunfantes esfuerzos de los incredulos del pasado, yo no haria 
una definicion tan elastica del cristianismo. Como dije antes, en los tiempos pasados, tenian 
un sentido mucho mas completo. Por ejemplo, comprendia la creencia en el infierno. La 
creencia en el fuego eterno era esencial de la fe cristiana hasta hace muy poco. En este pais, 
como es sabido, dejo de ser esencial mediante una decision del Consejo Privado, de cuya 


1 Esta conferencia fue pronunciada el 6 di: marzo de 1927. en el Ayuntamiento de Battersea, bajo los 
auspicios de la Sociedad Secular Nacional (Seccion del Sur de Londres). 
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decision disintieron el Arzobispo de Canterbury, y el Arzobispo de York; pero, en este pais, 
nuestra religion se establece por Ley del Parlamento y, por lo tanto, el Consejo Privado pu- 
do imponerse a ellos, y el infiemo ya no fue necesario al cristiano. Por consiguiente no in- 
sistire en que el cristiano tenga que creer en el infiemo. 


LA EXISTENCIA DE DIOS 

La cuestion de la existencia de Dios es una cuestion amplia y seria, y si yo intentase 
tratarla del modo adecuado, tendrfa que retenerles aqui hasta el Dia del Juicio, por lo cual 
deben excusarme por tratarla en forma resumida. Saben, claro esta, que la Iglesia Catolica 
ha declarado dogma que la existencia de Dios puede ser probada mediante la razon sin ayu- 
da. Este es un dogma algo curioso, pero es uno de sus dogmas. Tenfan que introducirlo 
porque, en un tiempo, los' librepensadores adoptaron la costumbre de decir que habia tales 
y cuales argumentos que la razon podia esgrimir contra la existencia de Dios, pero que, cla¬ 
ro esta, ellos sabian, como cuestion de fe, que Dios existia. Los argumentos y las razones 
fueron expuestos con gran detalle y la Iglesia Catolica comprendio que habia que ponerles 
coto. Por lo tanto, establecio que la existencia de Dios puede ser probada por la razon sin 
ayuda, y dieron los argumentos para probarlo. Son varios, claro esta, pero solo citare unos 
pocos. 


EL ARGUMENTO DE LA PRIMERA CAUSA 

Quizas el mas facil y sencillo de comprender es el argumento de la Primera Causa. (Se 
mantiene que todo cuanto vemos en este mundo tiene una causa, y que al ir profundizando 
en la cadena de las causas llegamos a una Primera Causa, y que a esa Primera Causa le da- 
mos el nombre de Dios.) 

Ese argumento, supongo, no tiene mucho peso en la actualidad, porque, en primer lu- 
gar, causa no es ya lo que solia ser. Los filosofos y los hombres de ciencia han estudiado la 
causa y esta ya no posee la vitalidad que tenia; pero, aparte de eso, se ve que el argumento 
de que tiene que haber una Primera Causa no encierra ninguna validez. (Puedo decir que 
cuando era joven y debatia muy seriamente estas cuestiones en mi mente, habia aceptado el 
argumento de la Primera Causa, hasta el dia enque, a los 18 anos, lei la Autobiografia de 
John Stuart MilL, y halle alii esta frase: «Mi padre me enseno que la pregunta '^Quien me 
hizo?' no puede responderse, ya que inmediatamente sugiere la pregunta '^Quien hizo a 
Dios?'. ,.Esa sencilla frase me mostro, como aun pienso, h falacia del argumento de la Pri¬ 
mera Causa. Si todo tiene que tener alguna causa, entonces Dios debe tener una causa. Si 
puede haber algo sin causa, igual puede ser el mundo que Dios, por lo cual no hay validez 
en ese argumento. Es exactamente de la misma naturaleza que h opinion hindu de que el 
mundo descansaba sobre un elefante, y el elefante sobre una tortuga; y, cuando le dijeron: 
«^Y la tortuga?», el indio dijo: «i Y si cambiasemos de tema?» El argumento no es real- 
mente mejor que ese. No hay razon por la cual el mundo no pudo haber nacido sin causa; 
tampoco, por el contrario, hay razon de que hubiera existido siempre. No hay razon para 
suponer que el mundo hay a tenido un comienzo. La idea de que las cosas tienen que tener 
un principio se debe realmente a la pobreza de nuestra imaginacion.) Por lo tanto, quizas, 
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no necesito perder mas tiempo con el argumento de la Primera Causa. 


EL ARGUMENTO DE LA LEY NATURAL 

Luego hay un argumento muy comun derivado de la ley natural. Fue un argumento la- 
vorito durante el siglo xviii, especialmente bajo la influencia de Sir Isaac Newton y su cos- 
mogonfa. La gente observo los planetas que giraban en tomo del sol, de acuerdo con la ley 
de gravitacion, y penso que Dios habfa dado un mandato a aquellos planetas para que se 
moviesen asf y que lo hacfan por aquella razon. Aquella era, claro esta, una explicacion 
sencilla y conveniente que evitaba el buscar nuevas explicaciones de la ley de la gravitacion 
en la forma un poco mas complicada que Einstein ha introducido. Yo no me propongo dar 
una conferencia sobre la ley de la gravitacion, de acuerdo con la interpretacion de Einstein, 
porque eso tambien llevarfa algun tiempo; sea como fuere, ya no se trata de la ley natural 
del sistema newtoniano, donde, por alguna razon que nadie podia comprender, la naturaleza 
actuaba de modo uniforme. Ahora sabemos que muchas cosas que considerabamos como 
leyes naturales son realmente convencionalismos humanos. Sabemos que incluso en las 
profundidades mas remotas del espacio estelar la yarda sigue teniendo tres pies. Eso es, sin 
duda, un hecho muy notable, pero no se le puede llamar una ley natural. Y otras muchas 
cosas que se han considerado como leyes de la naturaleza son de esa clase. Por el contrario, 
cuando se tiene algun conocimiento de lo que los atomos hacen realmente, se ve que estan 
menos sometidos a la ley de lo que se cree la gente y que las leyes que se formulan no son 
mas que promedios estadfsticos producto del azar. Hay, como es sabido, una ley segun la 
cual en los dados solo se obtiene el seis doble aproximadamente cada treinta y seis veces, y 
no consideramos eso como la prueba de que la cafda de los dados este regulada por un plan; 
por el contrario, si el seis doble saliera cada vez, pensarfamos que habfa un plan. Las leyes 
de la naturaleza son asf en gran parte de los' casos. Hay promedios estadfsticos que emer¬ 
gen de las leyes del azar; y esto hace que la idea de la ley natural sea mucho menos impre- 
sionante de lo que era anteriormente. Y aparte de eso, que representa el momentaneo estado 
de la ciencia que puede cambiar manana, la idea de que las leyes naturales implican un b- 
gislador se debe a la confusion entre las leyes naturales y las humanas. Las leyes humanas 
son preceptos que le mandan a uno proceder de una manera determinada, preceptos que 
pueden obedecerse o no; pero las leyes naturales son una descripcion de como ocurren 
realmente las cosas y, como son una mera descripcion, no se puede argiiir que tiene que 
haber alguien que les dijo que actuasen asf, porque, si arguyeramos tal cosa, nos verfamos 
enfrentados con la pregunta «^Por que Dios hizo esas leyes naturales y no otras?» Si se dice 
que lo hizo por su propio gusto y sin ninguna razon, se hallara entonces que hay algo que 
no esta sometido a la ley, y por lo tanto el orden de la ley natural queda interrumpido. Si se 
dice, como hacen muchos teologos ortodoxos, que, en todas las leyes divinas, hay una ra¬ 
zon de que sean esas y no otras —la razon, claro esta, de crear el mejor universo posible, 
aunque al mirarlo uno no lo pensarfa asf—; si hubo alguna razon de las leyes que dio Dios, 
entonces el mismo Dios estarfa sometido a la ley y, por lo tanto, no hay ninguna ventaja en 
presentar a Dios porno un intermediario. Realmente, se tiene una ley exterior y anterior a 
los edictos divinos y Dios no nos sirve porque no es el ultimo que dicta la ley. En resumen, 
este argumento de la ley natural ya no tiene la fuerza que solfa tener. Estoy realizando cro- 
nologicamente mi examen de los argumentos. Los argumentos usados en favor de la exis- 
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tencia de Dios cambian de caracter con el tiempo. A1 principio, eran duros argumentos inte- 
lectuales que representaban ciertas falacias completamente definidas. A1 llegar a la epoca 
modema, se hicieron menos respetables intelectualmente y estuvieron cada vez mas influi- 
dos por una especie de vaguedad moralizadora. 


EL ARGUMENTO DEL PLAN 

El paso siguiente nos lleva al argumento del plan. Todos conocen el argumento del 
plan: todo en el mundo esta hecho para que podamos vivir en el, y si el mundo variase un 
poco, no podrfamos vivir. Ese es el argumento del plan. A veces toma una forma curiosa; 
por ejemplo se argiiyo que los conejos tienen las colas blancas con el fin de que se pueda 
disparar mas facilmente contra ellos. Es facil parodiar este argumento. Todos conocemos la 
observacion de Voltaire de que la nariz estaba destinada a sostener las gafas. Esa clase de 
parodia no ha resultado tan desatinada como parecfa en el siglo xviii, porque, desde Dar¬ 
win, entendemos mucho mejor por que las criaturas vivas se adaptan al medio. No es que el 
medio fuera adecuado para ellas, sino que ellas se hicieron adecuadas al medio, y esa es la 
base de la adaptacion. No hay en ello ningun indicio de plan. 

Cuando se examina el argumento del plan, es asombroso que la gente pueda creer que 
este mundo, con todas las cosas que hay en el, con todos sus defectos, fuera lo mejor que la 
omnipotencia y la omnisciencia han logrado producir en millones de anos. Yo realmente no 
puedo creerlo. Creen que, si tuvieran la omnipotencia y la omnisciencia y millones de anos 
para perfeccionar el mundo, no producirfan nada mejor que el Ku-Klux-Klan o los fascis- 
tas? Ademas, si se aceptan las leyes ordinarias de la ciencia, hay que suponer que la vida 
humana y la vida en general de este planeta desapareceran a su debido tiempo: es una fase 
de la decadencia del sistema solar; en una cierta fase de decadencia se tienen las condicio- 
nes y la temperatura adecuadas al protoplasma, y durante un corto perfodo hay vida en la 
vida del sistema solar. La luna es el ejemplo de lo que le va a pasar a la tierra; se va a con¬ 
verts en algo muerto, frfo y sin vida. 

Me dicen que este criterio es deprimente, y que si la gente lo creyese no tendrfa animo 
para seguir viviendo. Eso es una tonterfa. Nadie se preocupa por lo que va a ocurrir dentro 
de millones de anos. Aunque crean que se estan preocupando por ello, en realidad se enga- 
nan a si mismos. Se preocupan por cosas mucho mas mundanas aunque sob sea una mala 
digestion; pero nadie es realmente desdichado al pensar lo que le va a ocurrir a este mundo 
dentro de millones de anos. Por lo tanto, aunque es una triste opinion el suponer que va a 
desaparecer la vida —al menos, se puede pensar asf, aunque, a veces, cuando contemplo las 
cosas que hace la gente con su vida, es casi un consuelo—, no es lo bastante para hacer la 
vida miserable. Solo hace que la atencion se vuelva hacia otras cosas. 


LOS ARGUMENTOS MORALES DE LA DEIDAD 

Ahora llegamos a una fase mas alia en lo que yo llamare la incursion intelectual que los 
tefstas han hecho en sus argumentaciones, y nos vemos ante los llamados argumentos mora¬ 
les de la existencia de Dios. "Saben, claro esta, que antiguamente solfa haber tres argumen- 
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tos intelectuales de la existencia de Dios, los cuales fueron suprimidos por Kant en la Criti- 
ca de la Razon Pura; pero no bien habfa terminado con estos argumentos cuando encontro 
otro nuevo, un argumento moral, que le convencio. Era como mucha gente: en las materias 
intelectuales era esceptico, pero en las morales crefa implfcitamente en las maximas que su 
madre le habfa ensenado. Eso ilustra lo que los psicoanalistas ponen tanto de relieve: la 
fuerza inmensamente mayor que tienen en nosotros las asociaciones primitivas sobre las 
posteriores. 

Kant, como dije, invento un nuevo argumento moral de la existencia de Dios, el cual en 
diversas formas fue extremadamente popular durante el siglo xix. Tiene toda clase de for¬ 
mas. Una de ellas es decir que no habrfa bien ni mal si Dios no existiera. Por el momento 
no me importa el que haya o no una diferencia entre el bien o el mal: esa es otra cuestion. 
Lo que me importa es que, si se esta plenamente convencido de que hay una diferencia en¬ 
tre el bien y el mal entonces uno se encuentra en esta situacion: ^esa diferencia se debe o no 
al mandato de Dios? Si se debe al mandato de Dios, entonces para Dios no hay diferencia 
entre el bien y el mal, y ya no tiene significado la afirmacion de que Dios es bueno. Si se 
dice, como hacen los teologos, que Dios es bueno, entonces hay que decir que el bien y el 
mal deben tener un significado independiente del mandato de Dios, porque los mandatos de 
Dios son buenos y no malos independientemente del mero hecho de que El los hiciera. Si se 
dice eso, entonces hay que decir que el bien y el mal no se hicieron por Dios, sino que son 
en esencia logicamente anteriores a Dios. Se puede, claro esta, si se quiere, decir que hubo 
una deidad superior que dio ordenes al Dios que hizo este mundo, o, para seguir el criterio 
de algunos gnosticos —un criterio que yo he considerado muy plausible—, que, en reali¬ 
dad, el mundo que conocemos fue hecho por el demonio en un momento en que Dios no 
estaba mirando. Hay mucho que decir en cuanto a esto, y no pienso refutarlo. 


EL ARGUMENTO DEL REMEDIO DE LA INJUSTICIA 

Luego hay otra forma muy curiosa de argumento moral que es la siguiente: se dice que 
la existencia de Dios es necesaria para traer la justicia al mundo. En la parte del universo 
que conocemos hay gran injusticia, y con frecuencia sufre el bueno, prospera el malo, y 
apenas se sabe que es lo mas enojoso de todo esto; pero si se va a tener justicia en el uni¬ 
verso en general, hay que suponer una vida futura para compensar la vida de la tierra. Por 
lo tanto, dicen que tiene que haber un Dios, y que tiene que haber un cielo y un infiemo con 
el fin de que a la larga haya justicia. Ese es un argumento muy curioso. Si se mira el asunto 
desde un punto de vista cientffico, se diria: «Despues de todo, yo solo conozco este mundo. 
No conozco el resto del universo, pero, basandome en probabilidades, puedo decir que este 
mundo es un buen ejemplo, y que si hay injusticia aquf, lo probable es que tambien haya 
injusticia en otra parte». Supongamos que se tiene un cajon de naranjas, y al abrirlas la capa 
superior resulta mala; uno no dice: «Las de abajo estaran buenas en compensacion.» Se di¬ 
ria: «Probablemente todas son malas); y eso es realmente lo que una persona cientffica diria 
del universo. Diria asf: «En este mundo hay gran cantidad de injusticia y esto es una razon 
para suponer que la justicia no rige el mundo; y en este caso proporciona argumentos mora¬ 
les contra la deidad, no en su favor.» Claro que yo se que la clase de argumentos intelectua¬ 
les de que he hablado no son realmente los que mueven a la gente. Lo que realmente hace 
que la ggnte crea en Dios no son los argumentos intelectuales. La mayorfa de la gente cree 


13 



en Dios porque les han ensenado a creer desde su infancia, y esa es la razon principal. 

Luego, creo que la razon mas poderosa e inmediata despues de esta es el deseo de se- 
guridad, la sensacion de que hay un hermano mayor que cuidara de uno. Esto desempena 
un papel muy profundo en provocar el deseo de la gente de creer en Dios. 


ELCARACTERDE CRISTO 

Ahora tengo que decir unas pocas palabras acerca de un asunto que creo que no ha sido 
suficientemente tratado por los racionalistas, y que es la cuestion de si Cristo era el mejor y 
el mas sabio de los hombres. Generalmente, se da por sentado que todos debemos estar de 
acuerdo en que era asi. Yo no lo estoy. Creo que hay muchos puntos en que estoy de acuer- 
do con Cristo, muchos mas que aquellos en que lo estan los cristianos profesos. No se si 
podrfa seguirle todo el camino, pero irfa con El mucho mas lejos de lo que irfan la mayorfa 
de los cristianos profesos. Recuerdese que El dijo: «Yo, empero, os digo, que no hagais re- 
sistencia al agravio; antes, si alguno te hiriese en la mejilla derecha, vuelve tambien la 
otra.» No es un precepto ni un principio nuevos. Lo usaron Lao-Tse y Buda quinientos o 
seiscientos anos antes de Cristo, pero este principio no lo aceptan los cristianos. No dudo 
que el actual primer ministro 2 , por ejemplo, es un cristiano muy sincero, pero no les aeonse- 
jo que vayan a abofetearlo. Creo que hallanan que el pensaba que el texto tenia un sentido 
figurado. 

Luego, hay otro punto que considero excelente. Se recordara que Cristo dijo: «No juz- 
gueis a los demas si no quereis ser juzgados.» Ese principio creo que no se hallara en los 
tribunales de los pafses cristianos. Yo he conocido en mi tiempo muchos jueces que eran 
cristianos sinceros, y ninguno de ellos crefa que actuaba en contra de los principios cristia¬ 
nos haciendo lo que hacia. Luego Cristo dice: «A1 que te pide, dale: y no le tuerzas el rostra 
al que pretenda de ti algun prestamo.» Ese es un principio muy bueno. 

El presidente ha recordado que no estamos aquf para hablar de polftica, pero no puedo 
menos de observar que las ultimas elecciones generates se disputaron en torno a lo deseable 
que era torcer el rostra al que pudiera pedimos un prestamo, de modo que hay que suponer 
que los liberates y los conservadores de este pals son personas' que no estan de acuerdo con 
las ensenanzas de Cristo, porque, en dicha ocasion, se apartaron definitivamente de ellas. 

Luego, hay otra maxima de Cristo que yo considero muy valiosa, pero que no es muy 
popular entre algunos de nuestros amigos cristianos. El dijo: «Si quieres ser perfecto, anda 
y vende cuanto tienes y daselo a los pobres.» Es una maxima excelente, pero, como dije, no 
se practica mucho. Considero que todas estas maximas son buenas, aunque un poco diffei- 
les de practicarse. Yo no hago profesion de practicarlas; pero, despues de todo, no es lo 
mismo que si se tratase de un cristiano. 


DEFECTOS DE LAS ENSENANZAS DE CRISTO 

Concediendo la excelencia de estas maximas, llego a ciertos puntos en los cuales no 


2 Stanley Baldwin. 
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creo que uno pueda ver la superlativa virtud ni la superlativa bondad de Cristo, como son 
pintadas en los Evangelios; y aquf puedo decir que no se trata de la cuestion historica. His- 
toricamente, es muy dudoso el que Cristo existiera, y, si existio, no sabemos nada acerca de 
El, por lo cual no me ocupo de la cuestion historica que es muy diffcil. Me ocupo de Cristo 
tal como aparece en los Evangelios, aceptando la narration como es, y alii hay cosas que no 
parecen muy sabias. Una de ellas es que El pensaba que Su segunda venida se produciria, 
en medio de nubes de gloria, antes que la muerte de la gente que vivfa en aquella epoca. 
Hay muchos textos que prueban eso. Dice, por ejemplo: «No acabareis de pasar por las ciu- 
dades de Israel antes que venga el Hijo del hombre.» Luego dice: «En verdad os digo que 
hay aquf algunos que no han de morir antes que vean al Hijo del hombre aparecer en el es- 
plendor de su reino»; y hay muchos lugares donde esta muy claro que El crefa que su se- 
gundo advenimiento ocurrirfa durante la vida de muchos que vivfan entonces. Tal fue la 
creencia de sus primeros discfpulos, y fue la base de una gran parte de su ensenanza moral. 
Cuando dijo: «No andeis, pues, acongojados por el dfa de manana» y cosas semejantes, lo 
hizo en gran parte porque crefa que su segunda venida iba a ser muy pronto, y que los asun- 
tos mundanos ordinarios carecfan de importancia. En realidad, yo he conocido a algunos 
cristianos que crefan que la segunda venida era inminente. Yo conocf a un sacerdote que 
aterro a su congregation diciendo que la segunda venida era inminente, pero todos queda- 
ron muy consolados al ver que estaba plantando arboles en su jardfn. Los primeros cristia¬ 
nos lo crefan realmente, y se abstuvieron de cosas como la plantation de arboles en sus jar- 
dines, porque aceptaron de Cristo la creencia de que la segunda venida era inminente. En 
tal respecto, evidentemente, no era tan sabio como han sido otros, y desde luego, no fue su- 
perlativamente sabio. 


EL PROBLEMA MORAL 

Luego, se llega a las cuestiones morales. Para mf, hay un defecto muy serio en el carac- 
ter moral de Cristo, y es que crefa en el infiemo. Yo no creo que ninguna persona profun- 
damente humana pueda creer en un castigo eterno. Cristo, tal como lo pintan los Evange¬ 
lios, sf crefa en el castigo eterno, y uno halla repetidamente una furia vengativa contra los 
que no escuchaban sus sermones, actitud comun en los predicadores y que dista mucho de 
la excelencia superlativa. No se halla, por ejemplo, esa actitud en Socrates. Es amable con 
la gente que no le escucha; y eso es, a mi entender, mas digno de un sabio que la indigna¬ 
tion. Probablemente todos recuerdan las cosas que dijo Socrates al morir y lo que decfa ge¬ 
neral mcntc a la gente que no estaba de acuerdo con el. 

Se hallara en el Evangelio que Cristo dijo: «jSerpientes, raza de vfboras! <;C6mo sera 
posible que eviteis el ser condenados al fuego del infiemo?» Se lo decfa a la gente que no 
escuchaba sus sermones. A mi entender este no es realmente el mejor tono, y hay muchas 
cosas como estas acerca del infierno. Hay, claro esta, el conocido texto acerca del pecado 
contra el Espfritu Santo: «Pero quien hablase contra el Espfritu Santo, despreciando su gra¬ 
tia, no se le perdonara ni en esta vida ni en la otra». Ese texto ha causado una indecible 
cantidad de miseria en el mundo, pues las mas diversas personas han imaginado que han 
cometido pecados contra el Espfritu Santo y pensado que no serfan perdonadas en este 
mundo ni en el otro. No creo que ninguna persona un poco misericordiosa ponga en el 
mundo miedos y terrores de esta clase. 
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Luego, Cristo dice: «Enviara el Hijo del hombre a sus angeles, y quitaran de su reino a 
todos los escandalosos y a cuantos obran la maldad; y los arrojaran en el homo del fuego: 
all! sera el llanto y el crujir de dientes.» Y continua extendiendose con los gemidos y el re- 
chinar de dientes. Esto se repite en un versiculo tras otro, y el lector se da cuenta de que hay 
un cierto placer en la contemplacion de los gemidos y el rechinar de dientes', pues de lo 
contrario no se repetirfa con tanta frecuencia, Luego, todos ustedes recuerdan, claro esta, lo 
de las ovejas y los cabritos; como, en la segunda venida, para separar a las ovejas y a los 
cabritos dira a estos: «Apartaos de mi, malditos: id al fuego eterno.» Y continua: «Y estos 
iran al fuego eterno.» Luego, dice de nuevo: «Y si es tu mano derecha la que te sirve de es- 
candalo o te incita a pecar, cortala y tirala lejos de ti; pues mejor te esta que perezca uno de 
tus miembros, que no el que vaya todo tu cuerpo al infierno, al fuego que no se extingue 
jamas.» Esto lo repite una y otra vez. Debo declarar que toda esta doctrina, que el fuego del 
infiemo es un castigo del pecado, es una doctrina de crueldad. Es una doctrina que llevo la 
crueldad al mundo y dio al mundo generaciones de cruel tortura; y el Cristo de los Evange- 
lios, si se le acepta tal como le representan sus cronistas, tiene que ser considerado en parte 
responsable de eso. 

Hay otras cosas de menor importancia. Esta el ejemplo de los puercos de Gadar, donde 
ciertamente no fue muy compasivo para los puercos el meter diablos en sus cuerpos y pre- 
cipitarlos colina abajo hasta el mar. Hay que recordar que SI era omnipotente, y simple- 
mente pudo hacer que los demonios se fueran; pero eligio meterlos en los cuerpos de los 
cerdos. Luego esta la curiosa historia de la higuera, que siempre me ha intrigado. Recuer¬ 
dan lo que ocurrio con la higuera. «Tuvo hambre. Y como viese a lo lejos una higuera con 
hojas, encaminose alia por ver si encontraba en ella alguna cos-a: y llegando, nada encontro 
sino follaje; porque no era aun tiempo de higos; y hablando a la higuera le dijo: "Nunca ja¬ 
mas coma ya nadie fruto de ti"... y Pedro... le dijo: "Maestro, mira como la higuera que 
maldijiste se ha secado."» Esta es una historia muy curiosa, porque aquella no era la epoca 
de los higos, y en realidad, no se puede culpar al arbol. Yo no puedo pensar que, ni en vir- 
tud ni en sabidurfa, Cristo este tan alto como otros personajes historicos. En estas cosas, 
pongo por encima de El a Buda y a Socrates. 


EL FACTOR EMOCIONAL 

Como dije antes, no creo que la verdadera razon por la cual la gente acepta la religion 
tenga nada que ver con la argumentacion. Se acepta la religion emocionalmente. Con fre¬ 
cuencia se nos dice que es muy malo atacar la religion porque la religion hace virtuosos a 
los hombres. Eso dicen; yo no lo he advertido. Conocen, claro esta, la parodia de ese argu- 
mento en el libro de Samuel Butler, Erewhon Revisited. Recordaran que en Erewhon hay un 
tal Higgs que llega a un pais remoto y, despues de pasar algun tiempo alii, se escapa en un 
globo. Veinte anos despues, vuelve a aquel pais y halla una nueva religion, en la que el 
mismo es adorado bajo el nombre de Nino Sol, que se dice ascendio a los cielos. Ve que se 
va a celebrar la Fiesta de la Ascension y que los profesores Hanky y Panky se dicen que 
nunca han visto a Higgs, y esperan no verlo jamas; pero son los sumos sacerdotes de la re¬ 
ligion del Nino Sol. Higgs se indigna y se acerca a ellos y dice: «Voy a descubrir toda esta 
farsa y a decir al pueblo de Erewhon que fui unicamente yo, Higgs, que subi en un globo.» 
Y le dijeron: «No puede hacer eso, porque toda la moral de este pais gira en tomo de ese 
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mito, y si supieran que no subio a los cielos se harfan malos»; y con ello le persuadieron 
para que se marchase silenciosamente. 

Esa es la idea, que todos serfamos malos si no tuvieramos la religion cristiana. A mi me 
parece que la gente que la tiene es, en su mayorfa, extremadamente mala. Existe este hecho 
curioso: cuanto mas intensa ha sido la religion de cualquier periodo, y mas profunda la 
creencia dogmatica, han sido mayor la crueldad y peores las circunstancias. En las llamadas 
edades de la fe, cuando los hombres realmente crefan en la religion cristiana en toda su in- 
tegridad hubo la Inquisicion con sus torturas; hubo muchas desdichadas mujeres quemadas 
por brujas; y toda clase de crueldades practicadas en toda clase de gente en nombre de la 
religion. 

Uno halla, al considerar el mundo, que todo el progreso del sentimiento humano, que 
toda mejora de la ley penal, que todo paso hacia la disminucion de la guerra, que todo paso 
hacia un mejor trato de las razas de color, que toda mitigacion de la esclavitud, que todo 
progreso moral realizado en el mundo, ha sido obstaculizado constantemente por las igle- 
sias organizadas del mundo. Digo deliberadamente que la religion cristiana, tal como esta 
organizada en sus iglesias ha sido, y es aun, la principal enemiga del progreso moral del 
mundo. 


COMO LAS IGLESIAS HAN RETARD ADO EL PROGRESO 

Se puede pensar que voy demasiado lejos cuando digo que aun sigue siendo asi. Yo no 
lo creo. Basta un ejemplo. Seran mas indulgentes conmigo si lo menciono. No es un hecho 
agradable, pero las iglesias le obligan a uno a mencionar hechos que no son agradables. 
[Supongamos que en el mundo actual una joven sin experiencia se casa con un sifilftico; en 
tal caso, la Iglesia Catolica dice; «Este es un Sacramento indisoluble. Hay que estar juntos 
durante toda la vida.» Y la mujer no puede dar ningun paso para no traer al mundo hijos' 
sifilfticos. Eso es lo que dice la Iglesia Catolica. Yo digo que esa es una diabolica crueldad, 
y nadie cuya compasion natural no haya sido alterada por el dogma, o cuya naturaleza mo¬ 
ral no sea absolutamente insensible al sufrimiento, puede mantener que es bueno y conve- 
niente que continue ese estado de cosas. 

Este no es mas que un ejemplo. Hay muchos modos por los cuales, en el momento ac¬ 
tual, la Iglesia, por su insistencia en lo que ha decidido en llamar moralidad, inflige a la 
gente toda clase de sufrimientos inmerecidos e innecesarios. Y claro esta, como es sabido, 
en su mayor parte se opone al progreso y al perfeccionamiento en todos los medios de dis- 
minuir el sufrimiento del mundo, porque ha decidido llamar moralidad a ciertas estrechas 
reglas de conducta que no tienen nada que ver con la felicidad humana; y cuando se dice 
que se debe hacer esto o lo otro, porque contribuye a la dicha humana, estima que es algo 
completamente extrano al asunto. «^Quc tiene que ver con la moral la felicidad humana? El 
objeto de la moral no es hacer feliz a la gente.» 


EL MIEDO, FUNDAMENTO DE LA RELIGION 

La religion se basa, principalmente, a mi entender, en el miedo. Es en parte el miedo a 
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lo desconocido, y en parte, como dije, el deseo de pensar que se tiene un hermano mayor 
que va a defenderlo a uno en todas sus cuitas y disputas. El miedo es la base de todo: el 
miedo de lo misterioso, el miedo de la derrota, el miedo de la muerte. El miedo es el padre 
de la crueldad y, por lo tanto, no es de extranar que la crueldad y la religion vayan de la 
mano. Se debe a que el miedo es la base de estas dos cosas. En este mundo, podemos ahora 
comenzar a entender un poco las cosas y a dominarlas un poco con ayuda de la ciencia, que 
se ha abierto paso frente a la religion cristiana, frente a las iglesias, y frente a la oposicion 
de todos los antiguos preceptos. La ciencia puede ayudamos a librarnos de ese miedo co- 
barde en el cual la humanidad ha vivido durante tantas generaciones. La ciencia puede en- 
senamos a no buscar ayudas imaginarias, a no inventar aliados celestiales, sino mas bien a 
hacer con nuestros esfuerzos que este mundo sea un lugar habitable, en lugar de ser lo que 
han hecho de el las iglesias en todos estos siglos. 


LO QUE DEBEMOS HAUER 

Tenemos que mantenemos de pie y mirar al mundo a la cara: sus cosas buenas, sus co¬ 
sas malas, sus bellezas y sus fealdades; ver el mundo tal cual es y no tener miedo de el. 
Conquistarlo mediante la inteligencia y no solo sometiendose al terror que emana de el. 
Todo el concepto de Dios es un concepto derivado del antiguo despotismo oriental. Es un 
concepto indigno de los hombres Ubres. Cuando se oye en la iglesia a la gente humillarse y 
proclamarse miserables pecadores, etc., parece algo despreciable e indigno de seres huma- 
nos que se respetan. Debemos mantenernos de pie y mirar al mundo a la cara. Tenemos que 
hacer el mundo lo mejor posible, y si no es tan bueno como deseamos, despues de todo sera 
mejor que lo que esos otros han hecho de el en todos estos siglos. Un mundo bueno necesi- 
ta conocimiento, bondad y valor; no necesita el pesaroso anhelo del pasado, ni el aherroja- 
miento de la inteligencia libre mediante las palabras proferidas hace mucho por hombres 
ignorantes. Necesita un criterio sin temor y una inteligencia libre. Necesita la esperanza del 
futuro, no el mirar hacia un pasado muerto, que confiamos sera superado por el futuro que 
nuestra inteligencia puede crear. 
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2.- <,HA hecho la religion contribuciones utiles a la civili- 

ZACION? 3 


Mi opinion acerca de la religion es la de Lucrecio. La considero como una enfermedad 
nacida del miedo, y como una fuente de indecible miseria para la raza humana. No puedo, 
sin embargo, negar que ha contribuido en parte a la civilizacion. Primitivamente ayudo a 
fijar el calendario, e hizo que los sacerdotes egipcios escribieran la cronica de los eclipses 
con tal cuidado que con el tiempo pudieron predecirlos. Estoy dispuesto a reconocer estos 
dos servicios, pero no conozco otros. 

La palabra «religion» se emplea hoy muy ligeramente. Algunos, bajo la influencia de 
un protestantismo extremo, emplean la palabra para denotar las convicciones personales 
serias con respecto a la moral o a la naturaleza del universo. Este uso de la palabra es com- 
pletamente antihistorico. La religion es primordialmente un fenomeno social. Las iglesias 
pueden deber su origen a maestros con fuertes opiniones individuales, pero dichos maestros 
rara vez han tenido gran influencia en las iglesias que fundaron, mientras que las iglesias 
han tenido una enorme influencia en las comunidades en que florecieron. Para poner el 
ejemplo mas interesante a los miembros de la civilizacion occidental: las ensenanzas de 
Cristo, tal como aparecen en los Evangelios, han tenido muy poco que ver con la etica de 
los cristianos. Lo mas importante del cristianismo, desde un punto de vista social e histori- 
co, no es Cristo, sino la Iglesia, y si vamos a juzgar el cristianismo como fuerza social, no 
debemos buscar nuestro material en los Evangelios. Cristo dijo que debfan entregarse los 
bienes a los pobres, que no se debla luchar, que no habfa que ir a la iglesia y que el adulte- 
rio no debla estar castigado. Ni los catolicos ni los protestantes han demostrado ningun 
fuerte deseo de seguir sus ensenanzas en este respecto. Algunos de los franciscanos, es cier- 
to, trataron de ensenar la doctrina de la pobreza apostolica, pero el Papa los condeno, y su 
doctrina fue declarada heretica. O, de nuevo, consideremos el texto: «No juzgueis a los de- 
mas si no quereis ser juzgados y preguntemenos la influencia que dicho texto ha tenido so- 
bre la Inquisicion y el Ku-Klux-Klan. 

Lo que se aplica al cristianismo es igualmente cierto en el budismo. Buda era bondado- 
so y esclarecido; en su lecho de muerte se rela de sus disclpulos porque crelan que era in¬ 
mortal. Pero los sacerdotes budistas —como existen en el Tibet, por ejemplo—, han sido 
obscurantistas, tiranos y crueles en el mas alto grado. 

No hay nada accidental en esta diferencia entre la Iglesia y su Fundador. En cuanto la 
absoluta verdad se supone contenida en los dichos de un cierto hombre, hay un cuerpo de 
expertos que interpretan lo que dice, y estos expertos infaliblemente adquieren poder, ya 
que tienen la clave de la verdad. Como cualquier otra casta privilegiada, emplean el poder 
en beneficio propio. Sin embargo, son, en un respecto, peores que cualquier otra casta privi¬ 
legiada, ya que su mision es difundir una verdad invariable, revelada de una vez para siem- 
pre en toda su perfeccion, de forma que se hacen necesariamente contrarios a todo progreso 
intelectual y moral. La Iglesia combatio a Galileo y a Darwin; en nuestra epoca combate a 
Freud. En sus epocas de mayor poder fue mas alia en su oposicion a la vida intelectual. ;E1 
papa Gregorio el Grande escribio a un cierto obispo una carta que comenzaba: «Nos ha lle- 

3 Publicada por primera vez en 1930 
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gado el informe, que no podemos mencionar sin rubor, de que ensenais la gramatica a cier- 
tos amigos.» El obispo fue obligado por la autoridad pontifical a desistir de su maligna la¬ 
bor, y la latinidad no se recupero hasta el Renacimiento. La religion es perniciosa no solo 
intelectual, sino tambien moralmente. Quiero decir con esto que ensena codigos morales no 
conducentes a la dicha humana. Cuando, hace unos anos, se hizo un plebiscito en Alema- 
nia, para ver si las casas reales destronadas podran disfrutar de su patrimonio privado, las 
Iglesias de Alemania declararon oficialmente que serfa contrario a las ensenanzas del cris- 
tianismo el privarlas de el. Las Iglesias, como es sabido, se opusieron a la abolicion de la 
esclavitud, mientras se atrevieron, y con unas pocas y sonadas excepciones, se oponen en la 
actualidad a todo movimiento hacia la justicia economica. El Papa ha condenado oficial¬ 
mente el socialismo. 


EL CRISTIANISMO Y EL SEXO 

La peor actitud de la religion cristiana, sin embargo, es la que tiene con respecto al 
sexo; es una actitud tan morbosa y antinatural que solo se la puede comprender cuando se la 
relaciona con la enfermedad del mundo civilizado en el momento en que decara el Imperio 
Romano. A veces ormos hablar de que el cristianismo ha mejorado la condicion de las mu- 
jeres. Esta es una de las mayores perversiones de la historia que es posible realizar. Las mu- 
jeres no pueden disfrutar una posicion tolerable en la sociedad donde se considera de la 
mayor importancia que no infrinjan un codigo moral muy rfgido. Los monjes han mirado 
siempre a la mujer como la tentadora; la han considerado como la inspiradora de deseos 
impuros. La ensenanza de la Iglesia ha sido, y sigue siendo, que la virginidad es lo mejor, 
pero que, para los que hallan esto imposible, esta permitido el matrimonio: <Pues mas vale 
casarse que abrasarse», como dice San Pablo brutalmente. Haciendo indisoluble el matri¬ 
monio y eliminando todo el conocimiento del ars amandi, la Iglesia hizo cuanto pudo para 
lograr que la unica forma de sexualismo permitido supusiera poco placer y mucho dolor. La 
oposicion al control de la natalidad obedece, en realidad, al mismo motivo: si una mujer 
tiene un hijo por ano hasta que muere agotada, no va a tener gran placer en su matrimonio; 
por lo tanto hay que combatir el control de la natalidad. 

El concepto del pecado unido a la etica cristiana causa un enorme dano, ya que da a la 
gente una salida a su sadismo que considera legrtima e incluso noble. Tomese, por ejemplo 
la cuestion de la prevencion de la srfilis. Sabido es que, si se toman precauciones' por ade- 
lantado, el peligro de contraer la enfermedad es muy pequeno. Sin embargo, los cristianos 
se oponen a la difusion del conocimiento de este hecho, ya que mantienen que los pecado- 
res deben ser castigados. Mantienen esto hasta tal punto que estan dispuestos a que el casti- 
go se extienda a las esposas y los hijos de los pecadores. En la actualidad, hay en el mundo 
muchos miles de ninos que padecen srfilis congenita y que no deberfan haber nacido, de no 
haber sido por el deseo de los cristianos de ver castigados a los pecadores. No puedo enten- 
der como las doctrinas conducentes a esta diabolica crueldad se pueden considerar como 
beneficiosas para la moral. 

No solo con respecto al proceder sexual, sino tambien con respecto al conocimiento de 
los temas sexuales, la actitud de los cristianos es peligrosa para el bien humano. Toda per¬ 
sona que se ha molestado en estudiar la cuestion sin prejuicios sabe que la ignorancia artifi- 
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cial acerca de los temas sexuales que los cristianos ortodoxos tratan de inculcar a los jove- 
nes es extremadamente peligrosa para la salud ffsica y mental, y causa en los que se infor- 
men mediante conversaciones «indecentes», como hacen la mayorfa de los ninos, la actitud 
de que el sexo es en si indecente y ridfculo. No creo que hay a quien pueda defender que el 
conocimiento es indeseable en forma alguna. Yo no pondrfa barreras a la adquisicion de 
conocimiento del sexo, hay argumentos de mucho mas peso en su favor que en el caso de la 
mayorfa de los demas conocimientos. Una persona probablemente actua con menos pru- 
dencia cuando es ignorante que cuando esta instruida, y es absurdo dar a los jovenes una 
sensacion de pecado porque tengan una curiosidad natural acerca de un asunto importante. 

A todos los muchachos les interesan los trenes. Supongamos que se les dice que el inte¬ 
res por los trenes es malo; supongamos que se les venden los ojos siempre que estan en un 
tren o en una estacion de ferrocarril; supongamos que nunca se permita que le palabra 
«tren» se mencione en presencia suya, y se mantenga un misterio impenetrable en cuanto a 
los medios por los cuales se les transporta de un lugar a otro. El resultado no serfa hacer 
que cesase el interes por los trenes; por el contrario, los muchachos se interesarfan mas por 
ellos, pero tendrfan una morbosa sensacion de pecado, porque este interes se les ha presen- 
tado como indecente. Todo muchacho con inteligencia activa, puede, por este medio, con- 
vertirse en un neurastenico. Esto es precisamente lo que se hace en materia de sexo; pero, 
como el sexo es mas interesante que los trenes, los resultados son aun peores. Casi todo 
adulto de una comunidad cristiana tiene una enfermedad nerviosa como resultado del tabu 
en el conocimiento del sexo cuando era muchacho. Y este sentimiento de pecado, implan- 
tado artificialmente, es una de las causas de la crueldad, timidez y estupidez en las etapas 
posteriores de la vida. No hay motivo racional de ninguna clase para impedir que un nino se 
entere de un asunto que le interesa, ya sea sexual o de otra clase. Y no tendremos jamas una 
poblacion sana hasta que este hecho haya sido reconocido en la primera educacion, cosa 
imposible mientras las Iglesias dominen la polftica educacional. 

Dejando de lado estas objeciones relativamente detalladas es evidente que las doctrinas 
fundamentales del cristianismo exigen una gran cantidad de perversion etica antes de ser 
aceptadas. 

El mundo, segun se nos dice, file creado por un Dios que es a la vez bueno y omnipo- 
tente. Antes de crear el mundo, previo todo el dolor y la miseria que iba a contener; por lo 
tanto, es responsable de ellos. Es inutil argiiir que el dolor del mundo se debe al pecado. En 
primer lugar eso no es cierto; el pecado no produce el desbordamiento de los rfos ni las 
erupciones de los volcanes. Pero aunque esto fuera verdad, no servirfa de nada. Si yo fuera 
a engendrar un hijo sabiendo que iba a ser un maniatico homicida, serfa responsable de sus 
crfmenes. Si Dios sabfa de antemano los crfmenes que el hombre iba a cometer, era clara- 
mente responsable de todas las consecuencias de esos pecados cuando decidio crear al 
hombre. El argumento cristiano usual es que el sufrimiento del mundo es una purificacion 
del pecado, y, por lo tanto, una cosa buena. Este argumento es, claro esta, solo una raciona- 
lizacion del sadismo; pero en todo caso es un argumento pobre. Yo invitarfa a cualquier 
cristiano a que se acompanase a la sala de ninos de un hospital, a que presenciase los sufri- 
mientos que padecen allf, y luego a insistir en la afirmacion de que esos ninos estan tan mo- 
ralmente abandonados que merecen lo que sufren. Con el fin de afirmar esto, un hombre 
tiene que destruir en el todo sentimiento de piedad y compasion. Tiene, en resumen, que 
hacerse tan cruel como el Dios en quien cree. Ningun hombre que cree que los sufrimientos 
de este mundo son por nuestro bien, puede mantener intactos sus valores eticos, ya que 
siempre esta 'tratando de hallar excusas para el dolor y la miseria. 
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LAS OBJECIONES A LA RELIGION 


Las objeciones a la religion son de dos clases, intelectuales y morales. La objecion in- 
telectual consiste en que no hay razon para suponer que hay alguna religion verdadera; la 
objecion moral es que los preceptos religiosos datan de una epoca en que los hombres eran 
mas crueles de lo que son ahora y, por lo tanto, tienden a perpetuar inhumanidades que la 
conciencia moral de la epoca habrfa superado de no ser por la religion. 

Mencionaremos primero la objecion intelectual; hay una cierta tendencia en nuestra 
epoca practica a considerar que no tiene mucha importancia que la ensenanza religiosa sea 
verdadera o no, ya que la cuestion es que tenga utilidad. Sin embargo, una cuestion no pue- 
de decidirse sin la otra. Si creemos en la religion cristiana, nuestras nociones de lo que es 
bueno seran diferentes de lo que serfan si no creyesemos en ella. Por lo tanto, para los cris- 
tianos, los efectos del cristianismo pueden parecer buenos, mientras que para los incredulos 
pueden parecer malos. Ademas, la actitud de que debemos creer en tal o cual proposicion, 
independientemente de la cuestion de que haya pruebas en favor suyo, es una actitud que 
produce hostilidad a la prueba y hace que cerremos nuestra mente a todo hecho que no este 
de acuerdo con nuestros prejuicios. 

Una cierta clase de sinceridad cientifica es una cualidad muy importante y esta rara vez 
puede existir en un hombre que imagina que hay cosas en la que tiene el deber de creer. Por 
lo tanto, no podemos decidir realmente si la religion es verdadera. Para los cristianos, ma- 
hometanos y judfos, la cuestion fundamental de la verdad religiosa es la existencia de Dios. 
En los dias en que la religion triunfaba en el mundo, la palabra «Dios» tenia un significado 
perfectamente definido; pero como resultado de los ataques de los racionalistas, la palabra 
ha ido empalideciendo, hasta ser diffcil ver lo que la gente quiere decir cuando afirma que 
cree en Dios. Mencionaremos a este respecto la definicion de Matthew Arnold: «Un poder 
fuera de nosotros que crea la virtud.» Quizas podamos hacer esto aun mas vago, y pregun- 
tarnos si tenemos alguna prueba del proposito del universo, aparte de los propositos de los 
seres vivos de la superficie del planeta. 

El argumento usual de los religiosos acerca de este tema es, en lmeas generales, el si- 
guiente: «Yo y mis amigos somos personas de asombrosa virtud e inteligencia. Es inconce- 
bible que tanta virtud e inteligencia sean producto del azar. Por lo tanto, tiene que haber al- 
guien, que lo menos tan inteligente y virtuoso como nosotros, que puso en marcha la ma- 
quinaria cosmica con el fin de creamos.» Siento decir que no encuentro este argumento tan 
impresionante como es para los que lo emplean. El universo es vasto; pero, si vamos a creer 
a Eddington, probablemente no hay en el universo seres tan inteligentes como los hombres. 
Si se considera la cantidad total de materia en el mundo y la comparamos con la cantidad 
que forma los cuerpos de los seres inteligentes, se vera que esta ultima es una proporcion 
infinitesimal en relacion con la primera. Por consiguiente, aun cuando es enormemente im¬ 
probable que la ley del azar produzca un organismo capaz de inteligencia mediante la ca¬ 
sual seleccion de los atomos, es sin embargo probable que haya en el universo el muy pe- 
queno numero de tales organismos que hallamos en realidad. Ademas, considerados como 
la culminacion de un proceso tan vasto, no me parece que seamos lo suficientemente mara- 
villosos. Claro que hay muchos sacerdotes mas maravillosos que yo, y que me es imposible 
apreciar meritos que de tal manera trascienden de los mfos. Sin embargo, incluso haciendo 
estas concesiones, no puedo menos de pensar que la omnipotencia operando a traves de to- 
da una eternidad ha tenido que producir algo mejor. Y luego tenemos que reflexionar que 
incluso este resultado es solo transitorio. La tierra no va a ser siempre habitable; la raza 
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humana se acabara, y si el proceso cosmico va a justificarse en adelante, tendra que hacerlo 
en otra parte que no sea la superficie del planeta. E incluso aunque esto ocurriese, tiene que 
terminar tarde o temprano. La segunda ley de la termodinamica no permite dudar de que el 
universo se esta agotando y que, ultimamente, no sera posible en ninguna parte nada del 
menor interes. Claro esta que podemos decir que cuando llegue ese tiempo, Dios dara nue- 
vamente cuerda a la maquinaria; pero si lo decimos, basamos nuestra afirmacion en la fe, 
no en ninguna prueba cientifica. En cuanto a la prueba cientifica, el universo ha llegado 
lentamente a un lamentable resultado en esta tierra, y va a llegar, en etapas aun mas lamen- 
tables, a una condicion de muerte universal. Si esto se interpreta como prueba de proposito, 
solo puedo decir que ese proposito no me agrada. No veo ninguna razon, por lo tanto, para 
creer en ningun Dios, por vago y atenuado que sea. Dejo de lado los viejos argumentos me- 
taffsicos, ya que los apologistas religiosos tambien lo han hecho. 


EL ALMA Y LA INMORTAL ID AD 

El enfasis cristiano acerca del alma individual ha tenido una profunda influencia sobre 
la etica de las comunidades cristianas. Es una doctrina fundamentalmente affn a la de los 
estoicos, nacida, como la de ellos, en comunidades que no podfan tener ya esperanzas poK- 
ticas. El impulso natural de la persona vigorosa y decente es tratar de hacer el bien, pero si 
se ve privada de todo poder politico y de toda oportunidad de influir en los acontecimien- 
tos, se vera desviada de su curso natural, y decidira que lo importante es ser bueno. Eso es 
lo que les ocurrio a los primeros cristianos; ha conducido a un concepto de santidad perso¬ 
nal como algo completamente independiente de la accion benefica, ya que la santidad tenia 
que ser algo que podia ser logrado por personas impotentes en la accion. Por lo tanto, la vir- 
tud social llego a estar excluida de la etica cristiana. Hasta hoy los cristianos convenciona- 
les piensan que un adultero es peor que un politico que acepta sobornos, aunque este ultimo 
probablemente hace un mal mil veces mayor. El concepto medieval de la virtud, como se 
ve en sus cuadros, era algo ligero, debil y sentimental. El hombre mas virtuoso era el hom- 
bre que se retiraba del mundo; los unicos hombres de accion que se consideraban santos 
eran los que gastaban la vida y la sustancia de sus subditos combatiendo a los turcos, como 
San Luis. La Iglesia no considerarfa jamas santo a un hombre porque reformase las finan- 
zas, la ley criminal o la judicial. Tales contribuciones al bienestar humano se considerarfan 
como carentes de importancia. Yo no creo que haya un solo santo en todo el calendario cu- 
ya santidad se deba a obras de utilidad publica. Con esta separacion entre la persona social 
y moral hubo una creciente separacion entre el cuerpo y el alma, que ha sobrevivido en la 
metaffsica cristiana y en los sistemas derivados de Descartes. Puede decirse, hablando en 
sentido general, que el cuerpo representa la parte social y publica de un hombre, mientras 
que el alma representa la parte privada. Al poner de relieve el alma, la etica cristiana, se ha 
hecho completamente individualista. Creo que es claro que el resultado neto de todos estos 
siglos de cristianismo ha sido hacer a los hombres mas egofstas, mas encerrados en sf mis- 
mos, de lo que eran naturalmente; pues los impulsos que naturalmente sacan a un hombre 
fuera de los muros de su ego son los del sexo, la paternidad y el patriotismo o instinto de 
rebano. La Iglesia ha hecho todo lo posible para degradar el sexo; los afectos familiares 
fueron vituperados por el mismo Cristo y por la mayorfa de sus discfpulos; y el patriotismo 
carecfa de lugar entre las poblaciones sometidas al Imperio Romano. La polemica contra la 
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familia en los Evangelios es un asunto que no ha recibido la atencion merecida. La Iglesia 
trata a la Madre de Cristo con reverencia, pero El no muestra esta actitud: «^Mujer, que nos 
va a ml y a ti?» (San Juan, II: 4.) Este es su modo de hablarle. Tambien dice que ha venido 
para separar al hijo de su padre, y a la hija de su madre, y a la nuera de la suegra y «quien 
ama al padre o a la madre mas que a ml no merece ser mlo» (San Mateo, X: 35-7). Todo 
esto significa la ruptura del vinculo biologico familiar por causa del credo, una actitud que 
tiene mucho que ver con la intolerancia que se extendio por el mundo con el advenimiento 
del cristianismo. 

Este individualismo culmino en la doctrina de la inmortalidad del alma individual, que 
estaba destinada a disfrutar dicha o pena etemas, segun las circunstancias. Las circunstan- 
cias de que ello dependla eran algo curiosas. Por ejemplo, si se morla inmediatamente des¬ 
pues que un sacerdote hubiera rociado agua sobre uno tras pronunciar ciertas palabras, se 
heredaba la dicha etema; pero, si despues de una vida larga y virtuosa, uno morla herido 
por un rayo en el momento en que blasfemaba porque se habla roto el cordon de una bota, 
se heredaba un etemo tormento. No digo que el moderno cristiano protestante crea esto, ni 
siquiera quizas el moderno cristiano catolico adecuadamente instruido en teologla; pero lo 
que afirmo es que esta es la doctrina ortodoxa crelda firmemente hasta hace poco. Los es- 
panoles en Mexico y Peru sollan bautizar a los ninos indios y luego estrellarles los sesos: 
as! se aseguraban de que aquellos ninos se iban al Cielo. Ningun cristiano ortodoxo puede 
hallar ninguna razon logica para condenar su accion, aunque en la actualidad todos lo 
hacen. En mil modos la doctrina de la inmortalidad personal en la forma cristiana ha tenido 
efectos desastrosos sobre la moral, y la separacion metaflsica de alma y cuerpo ha tenido 
efectos desastrosos sobre la filosofla. 


FUENTES DE INTOLERANCIA 

La intolerancia que se extendio por el mundo con el advenimiento del cristianismo es 
uno de los aspectos mas curiosos, debido, a mi entender, a la creencia judfa en la virtud y 
en la exclusiva realidad del Dios judfo. No se la razon por la cual los judfos debfan tener 
esas peculiaridades. Parecen haberse desarrollado durante el cautiverio, como una reaccion 
contra la tentativa de absorcion por los pueblos extranos. Sea como fuere, los judfos, y mas 
especialmente los profetas, pusieron de relieve la virtud personal, y que es malo tolerar 
cualquier religion, excepto una. Estas dos ideas han tenido un efecto extraordinariamente 
desastroso sobre la historia occidental. La Iglesia ha destacado la persecucion de los cristia- 
nos por el Estado Romano antes de Constantino. Sin embargo, esta persecucion fue ligera, 
intermitente y totalmente polftica. En toda epoca, desde la de Constantino a fines del siglo 
xvii, los cristianos fueron mucho mas perseguidos por otros cristianos de lo que lo fueron 
por los emperadores romanos. Antes del cristianismo, esta actitud de persecucion era des- 
conocida en el viejo mundo, excepto entre los judfos. Si se lee, por ejemplo, a Herodoto, se 
halla un relato tolerante de las costumbres de las naciones extranjeras que visito. A veces, 
es cierto, le escandalizaba una costumbre particularmente barbara, pero en general, es hos- 
pitalario con los dioses y las costumbres extranas. No siente el anhelo de probar que la gen- 
te que llama a Zeus por otro nombre sufrira perdicion eterna, y debe darsele muerte a fin de 
que su castigo comience lo antes posible. Esta actitud ha sido reservada a los cristianos. Es 
cierto que el cristiano moderno es menos severo, pero ello no se debe al cristianismo; se 
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debe a las generaciones de librepensadores que, desde el Renacimiento hasta el dfa de hoy, 
san avergonzado a los cristianos de muchas de sus creencias tradicionales. Es divertido ofr 
al modemo cristiano decir lo suave y racionalista que es realmente el cristianismo, ignoran- 
do el hecho de que toda su suavidad y racionalismo se debe a las ensenanzas de los hom- 
bres que en su tiempo fueron perseguidos por los cristianos ortodoxos. Hoy nadie cree que 
el mundo fue creado en el ano 4004 a. de J. C-, pero no hace mucho el escepticismo acerca 
de ese punto se consideraba un crimen abominable. Mi tatarabuelo, despues de observar la 
profundidad de la lava de las laderas del Etna, llego a la conclusion de que el mundo tenia 
que ser mas viejo de lo que suponfan los ortodoxos, y publico su opinion en un libro. Por 
este crimen fue lanzado al ostracismo. Si se hubiera tratado de un hombre de posicion mas 
humilde, su castigo habrfa sido indudablemente mas severo. No es ningun merito de los or¬ 
todoxos que no crean ahora en los absurdos en que se crefa hace 150 anos. La mutilacion 
gradual de la doctrina cristiana ha sido realizada a pesar de su vigorosfsima resistencia, y 
solo como resultado de los ataques de los librepensadores. 


LA DOCTRINA DEL LIBREALBEDRIO 

La actitud de los cristianos sobre el tema de la ley natural ha sido curiosamente vaci- 
lante e incierta. Habfa, por un lado, la doctrina del libre albedrfo, en la cual crefa la mayorfa 
de los cristianos; y esta doctrina exigfa que los actos de los seres humanos, por lo menos, 
no estuvieran sujetos a la ley natural. Habfa, por otro lado, especialmente en los siglos xviii 
y xix una creencia en Dios como el Legislador y en la ley natural como una de las pruebas 
principals de la existencia de un Creador. En los tiempos recientes, la objecion al reino de 
la ley en interes del libre albedrfo ha comenzado a sentirse con mas fuerza que la creencia 
en la ley natural como prueba de un Legislador. Los materialistas usaron las leyes de la fi- 
sica para mostrar, o tratar de mostrar, que los movimientos del cuerpo humano estan deter- 
minados' mecanicamente, y que, en consecuencia todo lo que decimos y todo cambio de 
posicion que efectuamos, cae fuera de la esfera de todo posible libre albedrfo. Si esto es asf, 
lo que queda entregado a nuestra voluntad es de escaso valor. Si, cuando un hombre escribe 
un poema o comete un crimen, los movimientos corporales que suponen su acto son solo el 
resultado de causas ffsicas, serfa absurdo levantarle una estatua en un caso, y ahorcarle en 
el otro. En ciertos sistemas metaffsicos hay una region del pensamiento puro en la cual la 
voluntad es libre; pero, como puede ser comunicada a los otros solo mediante el movimien- 
to ffsico, el reino de la libertad no podrfa ser jamas el sujeto de la comunicacion y no ten- 
drfa nunca importancia social. 

Luego, tambien, la evolucion ha tenido una influencia considerable en los cristianos' 
que la han aceptado. Han visto que no se puede hacer demandas en favor del hombre total- 
mente diferentes de las que se hacen en favor de otras formas de vida. Por lo tanto, con el 
fin de salvaguardar el libre albedrfo en el hombre, se han opuesto a toda tentativa de expli- 
car el proceder de la materia viva en los terminos de leyes ffsicas y qufmicas. La posicion 
de Descartes, referente a que todos los animales inferiores son automatas, ya no disfruta del 
favor de los teologos liberales. La doctrina de la continuidad les hace dar un paso mas alia y 
mantener que incluso lo que se llama materia muerta no esta rfgidamente gobernada en su 
proceder por leyes inalterables. Parecen haber pasado por alto el hecho de que, si se abolie- 
se el reino de la ley, se abolirfa tambien la posibilidad de los milagros, ya que los milagros 
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son actos de Dios que contravienen las leyes que gobieman los fenomenos ordinarios. Sin 
embargo, puedo imaginar al moderno teologo liberal manteniendo con un aire de profund i- 
dad que toda la creation es milagrosa, de modo que no necesita asirse a ciertos hechos co- 
mo prueba de la divina intervention. 

Bajo la influencia de esta reaction contra la ley natural, algunos apologistas cristianos 
se han, valido de las ultimas doctrinas del atomo, que tienden a mostrar que las leyes ffsicas 
en las cuales habfamos crefdo hasta ahora tienen solo una verdad relativa y aproximada al 
aplicarse a grandes numeros de atomos, mientras que el electron individual procede como 
le agrada. Mi creencia es que esta es una fase temporal, y que los ffsicos descubriran con el 
tiempo las- leyes que gobieman los fenomenos minusculos, aunque estas leyes varfen mu- 
cho de las de la ffsica tradicional. Sea como fuere, merece la pena observar que las doctri¬ 
nas modemas con respecto a los fenomenos menudos no tienen influencia sobre nada que 
tenga importancia practica. Los movimientos visibles, y en realidad todos los movimientos 
que constituyen alguna diferencia para alguien, suponen tal cantidad de atomos que entran 
dentro del alcance de las viejas leyes. Para escribir un poema o cometer un asesinato (vol- 
viendo a la anterior ilustracion) es necesario mover una masa apreciable de tinta o plomo. 
Los electrones que componen la tinta pueden bailar libremente en torno de su saloncito de 
baile, pero el salon de bade en general se mueve de acuerdo con las leyes' de la ffsica, y so¬ 
lo esto es lo que concieme al poeta y a su editor. Por lo tanto, las doctrinas modernas no 
tienen influencia apreciable sobre ninguno de los problemas de interes humano que preocu- 
pan al teologo. 

Por consiguiente, la cuestion del libre albedrfo sigue como antes. Se piense acerca de 
ella lo que se quiera como materia metaffsica, es evidente que nadie cree en ella en la prac¬ 
tica. Todo el mundo ha crefdo que es posible educar el caracter; todo el mundo sabe que el 
alcohol o el opio tienen un cierto efecto sobre la conducta. El apostol del libre albedrfo 
mantiene que un hombre puede siempre evitar el emborracharse, pero no mantiene que, 
cuando esta borracho, hable con la misma claridad que cuando esta sereno. Y todos los que 
han tenido que tratar con ninos saben que una dieta adecuada sirve mas para hacerlos vir¬ 
tuosos que el sermon mas elocuente del mundo. El unico efecto de la doctrina del libre al¬ 
bedrfo en la practica es impedir que la gente siga hasta su conclusion racional dicho cono- 
cimiento de sentido comun. Cuando un hombre actua de forma que nos molesta, queremos 
pensar que es malo, nos negamos a hacer frente al hecho de que su conducta molesta es un 
resultado de causas antecedentes que, si se las sigue lo bastante, le llevan a uno mas alia del 
nacimiento de dicho individuo, y por lo tanto a cosas de las cuales no es responsable en 
forma alguna. 

Ningun hombre trata un auto tan neciamente como trata a otro ser humano. Cuando el 
auto no marcha, no atribuye al pecado su conducta molesta; no dice: «Eres un auto malva- 
do, y no te dare gasolina hasta que marches.» Trata de averiguar que es lo que ocurre para 
solucionarlo. Un trato analogo a los seres humanos es, sin embargo, considerado contrario a 
las verdades de nuestra santa religion. Y esto se aplica incluso al trato de los ninos. Muchos 
ninos tienen malas costumbres que se perpetuan mediante el castigo, pero que pasarfan pro- 
bablemente si no se les concediera atencion. Sin embargo, las ayas, con muy raras excep- 
ciones, consideran justo castigar, aunque con ello corren el riesgo de producir locura. 
Cuando se ha producido la locura, se ha citado en los tribunales como una prueba de lo da- 
nino de la costumbre, no del castigo. (Aludo a un reciente proceso por obscenidad en el Es- 
tado de Nueva York.) 

Las reformas de la education se han producido en gran parte mediante el estudio de los 
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locos y debiles mentales, porque no se les ha considerado moralmente responsables de sus 
fracasos y por lo tanto se les ha tratado mas cientfficamente que a los ninos normales. Hasta 
hace muy poco se sostenfa que, si un nino no aprendfa las lecciones, la cura adecuada era la 
paliza o el encierro. Este criterio casi no se aplica ya en los ninos, pero sobrevive en la ley 
penal. Es evidente que el hombre propenso al crimen tiene que ser detenido, pero lo mismo 
sucede con el hombre hidrofobo que Quiere morder a la gente, aunque nadie le considera 
moralmente responsable. Un hombre que tiene una enfermedad infecciosa tiene que ser ais- 
lado hasta que se cure, aunque nadie le considera malvado. Lo mismo debe hacerse con el 
hombre que tiene la propension de cometer falsificaciones; pero no debe haber mas idea de 
la culpa en un caso que en otro. Y esto es solo sentido comun, aunque es una forma de sen- 
tido comun a la cual se oponen la etica y la metaffsica cristianas. 

Para juzgar la influencia moral de cualquier institution sobre una comunidad, tenemos 
que considerar la clase de impulso que representa la institution, y el grado en que la institu¬ 
tion aumenta la eficacia del impulso en dicha comunidad. A veces el impulso es obvio, 
otras veces esta mas oculto. Un club alpino, por ejemplo, obviamente representa el impulso 
de la aventura, y una sociedad cultural el impulso hacia el conocimiento. La familia, como 
institution, representa los celos y el sentimiento paternal; un club de futbol o un partido po¬ 
litico representan el impulso hacia el juego competitive; pero las dos mayores instituciones 
sociales —a saber, la Iglesia y el Estado— tienen motivaciones psicologicas mas comple- 
jas. El fin primordial del Estado es claramente la seguridad contra los criminales intemos y 
los enemigos externos. Tiene su raiz en la tendencia infantil de agruparse cuando se tiene 
miedo, y el buscar a un adulto para que les de una sensation de seguridad. La Iglesia tiene 
orfgenes mas complejos. Indudablemente, la fuente mas importante de la religion es el mie¬ 
do; esto se puede ver hasta el dia de hoy, ya que cualquier cosa que despierta alarma suele 
volver hacia Dios los pensamientos de la gente. La guerra, la peste y el naufragio tienden a 
hacer religiosa a la gente. Sin embargo, la religion tiene otras motivaciones aparte del te¬ 
rror; apela especialmente a la propia estimation humana. Si el cristianismo es verdadero, la 
humanidad no esta compuesta de lamentables gusanos como parece; el hombre interesa al 
Creador del universo, que se molesta en complacerse cuando el hombre se porta bien y en 
enojarse cuando se porta mal. Esto es un cumplido importante. No se nos ocurrirfa estudiar 
un hormiguero para averiguar cual de ellas no cumple con su deber formicular, y desde lue- 
go no se nos ocurrirfa sacar a las hormigas remisas y echarlas al fuego. Si Dios hace eso 
con nosotros, es un cumplido a nuestra importancia; y es un cumplido aun mas importante 
el que conceda a los buenos una dicha eterna. Luego, hay la idea relativamente modema de 
que la evolution cosmica esta destinada a producir los resultados que llamamos bien, es de- 
cir, los resultados' que nos dan placer. Nuevamente aquf es halagador el suponer que el uni¬ 
verso esta presidido por un Ser que comparte nuestros gustos y prejuicios. 


LA IDEA DE LA VIRTUD 

El tercer impulso psicologico que representa la religion es el que ha llevado al concep- 
to de la virtud. Me doy cuenta de que muchos librepensadores tratan este concepto con gran 
respeto, y sostienen que debe conservarse a pesar de la decadencia de la religion dogmatica. 
No estoy de acuerdo con ellos en este punto. El analisis psicologico de la idea de la virtud 
demuestra, a mi entender, que tiene su rafz en pasiones indeseables, y no debe ser fortaleci- 
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do por el imprimatur de la razon. La virtud y el vicio tienen que ser tornados' juntos; es im- 
posible destacar la una, sin destacar el otro. Ahora, ^quc es el «vicio» en la practica? En la 
practica es una clase de conducta que disgusta al rebano. Llamandola vicio y elaborando un 
complicado sistema etico en torno de este concepto, el rebano se justifica al castigar a los 
objetos de su disgusto, mientras que, ya que el rebano es virtuoso por definicion, pone de 
relieve su propia estimacion en el preciso momento en que libera sus impulsos de crueldad. 
Esta es la psicologfa del linchamiento, y de los demas modos en que se castiga a los crimi- 
nales. La esencia del concepto de virtud reside, por lo tanto, en proporcionar una salida al 
sadismo, disfrazando de justicia la crueldad. 

Pero, se dira, la resena que se ha dado de la virtud es totalmente inaplicable a los profe- 
tas hebreos que, despues de todo, como se ha mostrado, inventaron la idea. Hay verdad en 
esto: la virtud en boca de los profetas-hebreos significaba lo aprobado por ellos y Jehova. 
Uno halla la misma actitud expresada en los Hechos de los Apostoles, donde los Apostoles 
comienzan una declaracion con las palabras: «Y es que ha parecido al Espfritu Santo, y a 
nosotros» (Hechos, XV: 28). Esta clase de certidumbre individual en cuanto a los gustos y 
opiniones de Dios no puede, sin embargo, ser la base de ninguna institucion. Esta ha sido 
siempre la dificultad con que ha tenido que enfrentarse el protestantismo: un profeta nuevo 
podia mantener que su revelacion era mas autentica que las de sus predecesores, y no habfa 
nada en el criterio general del protestantismo que demostrase que su pretension carecia de 
validez. Por consiguiente, el protestantismo se dividio en innumerables sectas, que se debi- 
litaron entre si; 

y hay razon para suponer que dentro de cien anos el catolicismo sera el unico represen- 
tante eficaz de la fe cristiana. En la Iglesia Catolica, la inspiracion, tal como la disfrutaron 
los profetas, tiene su lugar; pero se reconoce que los fenomenos que parecen una inspira¬ 
cion divina genuina pueden ser inspirados por el Demonio, y que la Iglesia tiene la mision 
de discriminar, como la del entendido en pintura es distinguir un Leonardo genuino de una 
falsificacion. De esta manera, la revelacion quedo institucionalizada. La virtud es lo que la 
Iglesia aprueba, y el vicio lo que reprueba. Asf, la parte eficaz del concepto de virtud es una 
justificacion de la antipatfa del rebano. 

Parecerfa, por lo tanto, que los tres impulsos humanos que representa la religion son el 
miedo, la vanidad y el odio. El proposito de la religion, podrfa decirse, es dar una cierta 
respetabilidad a estas pasiones, con tal de que vayan por ciertos canales. Como estas tres 
pasiones constituyen en general la miseria humana, la religion es una fuerza del mal, ya que 
permite a los hombres entregarse a estas pasiones sin restricciones, mientras que, de no ser 
por la sancion de la Iglesia, podrfa tratar de dominarlas en cierto grado. 

En este punto, imagino una objecion, que no es probable que me hagan la mayorfa de 
los creyentes ortodoxos, pero que, sin embargo, merece la pena de ser examinada. El odio y 
el miedo, puede decirse, son caracterfsticas humanas esenciales; la humanidad los ha senti- 
do siempre y siempre los sentira. Lo mejor que se puede hacer, se me puede decir, es cana- 
lizarlos, para que sean menos daninos. Un teologo cristiano podrfa decir que la Iglesia los 
trata como al impulso sexual que deplora. Trata de hacer inocua la concupiscenc ia confi- 
nandola dentro de los lhnites del matrimonio. Asf, puede decirse, si la humanidad tiene in- 
evita blemente que sentir odio, es mejor dirigir ese odio contra los que son realmente dani¬ 
nos, y esto es lo que la Iglesia hace mediante su concepto de virtud. 

Esto tiene dos respuestas, una relativamente superficial; la otra que va a la rafz del 
asunto. La respuesta superficial es que el concepto de virtud de la Iglesia no es el mejor po- 
sible; la respuesta fundamental es que el miedo y el odio pueden, con nuestro conocimiento 
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psicologico presente y nuestra presente tecnica industrial, ser totalmente eliminados de la 
vida humana. 

Vamos a tratar el primer punto. El concepto de virtud de la Iglesia es socialmente inde- 
seable en diversos aspectos; el primero y principal por su menosprecio de la inteligencia y 
de la ciencia. Este defecto es heredado de los Evangelios. Cristo nos dice que nos hagamos 
como ninos, pero los ninos no pueden entender el calculo diferencial, los principios mone- 
tarios, o los metodos modernos de combatir la enfermedad. El adquirir tales conocimientos 
no forma parte de nuestro deber, segun la Iglesia. La Iglesia ya no sostiene que el conoci- 
miento es en sf pecaminoso, aunque lo hizo en sus epocas de esplendor; pero la adquisicion 
de conocimiento, aun no siendo pecaminosa, es peligrosa, ya que puede llevar al orgullo del 
intelecto y por lo tanto a poner en tela de juicio el dogma cristiano. Tomese, por ejemplo, 
dos hombres, uno de los cuales ha acabado con la fiebre amarilla en una gran region tropi¬ 
cal, pero durante sus trabajos ha tenido relaciones ocasionales con mujeres, fuera del ma- 
trimonio; mientras que el otro ha sido perezoso e inutil, engendrando un hijo cada ano hasta 
que su mujer ha muerto agotada, y cuidando tan poco de sus hijos, que la mitad de ellos 
murio de causas evitables, pero que no ha tenido jamas amores ilicitos. Todo buen cristiano 
tiene que mantener que el segundo de estos hombres es mas virtuoso que el primero. Tal 
actitud es, claro esta, supersticiosa y totalmente contraria a la razon. Pero parte de este ab- 
surdo es inevitable si se considera que evitar el pecado es mas importante que el merito po- 
sitivo, y si no se reconoce la importancia del conocimiento como ayuda para una vida util. 

La segunda y mas fundamental objecion a la utilizacion del miedo y el odio del modo 
practicado por la Iglesia es que estas emociones pueden ser eliminadas casi totalmente de la 
naturaleza humana mediante las reformas educaciones, economicas y polfticas. Las refor¬ 
mas educacionales tienen que ser la base, ya que los hombres que sienten miedo y odio ad- 
miraran estas emociones y desearan perpetuarlas, aunque esta admiracion y este deseo sean 
probablemente inconscientes, como en el cristiano ordinario. Una educacion destinada a 
eliminar el miedo no es diffcil de crear. Solo se necesita tratar amablemente al nino, colo- 
carle en un medio donde la iniciativa sea posible sin resultados desastrosos, y librarle del 
contacto con los adultos que tienen miedos irracionales, ya sea de la oscuridad, de los rato- 
nes o de la revolucion social. Tampoco se debe castigar excesivamente a un nino, mimarlo 
mucho o hacerle reproches excesivos. El librar del odio a un nino es un asunto mas compli- 
cado. Las situaciones que despiertan envidia tiene que ser cuidadosamente evitadas median¬ 
te una justicia escrupulosa y exacta entre ninos diferentes. Un nino tiene que sentirse el ob- 
jeto del carino por parte de algunos de los adultos con quienes trata, y no debe ser frustrado 
en sus actividades y curiosidades naturales, excepto cuando su vida o su salud corran peli- 
gro. En particular, no tiene que haber tabu sobre el conocimiento del sexo, o sobre la con- 
versacion acerca de materias que la gente convencional considera indecentes. Si estos sen- 
cillos preceptos se observan desde el principio, el nino no tendra miedo ni odio. 

Sin embargo, al entrar en la vida adulta, el joven asi educado se sentira lanzado en un 
mundo lleno de injusticia, lleno de crueldad, lleno de miseria evitable. La injusticia, la 
crueldad y la miseria que existen en el mundo modemo son una herencia del pasado, y su 
rafz es economica, ya que la competencia de vida o muerte era inevitable en las primeras- 
epocas. Pero ahora no es inevitable. Con nuestra actual tecnica industrial podemos, si que- 
remos, proporcionar una existencia tolerable a todo el mundo. Podrfamos asegurar tambien 
que fuera estacionaria la poblacion del mundo, si no lo impidiera la influencia polftica de 
las Iglesias que prefieren la guerra, la peste y el hambre a la contraconcepcion. Existe el 
conocimiento para asegurar la dicha universal; el principal obstaculo a su utilizacion para 
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tal fin es la ensenanza de la religion. La religion impide que nuestros hijos tengan una edu- 
cacion racional; la religion impide suprimir las principals causas de la guerra; la religion 
impide ensenar la etica de la cooperacion cientifica en lugar de las antiguas doctrinas del 
pecado y el castigo. Posiblemente la humanidad se halla en el umbral de una edad de oro; 
pero, si es asf, primero sera necesario matar el dragon que guarda la puerta, y este dragon es 
la religion. 
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3.- LO QUE CREO 


I. LA NATURALEZA Y EL HOMBRE 

El hombre es una parte de la naturaleza, no algo en contraste con ella. Sus pensamien- 
tos y movimientos corporales siguen las mismas leyes que describen los movimientos de 
los astros y los atomos. El mundo ffsico es grande comparado con el hombre, mayor de lo 
que se consideraba en tiempos de Dante, pero no tanto como se crefa hace cien anos. En 
uno y otro extremo, en lo grande y en lo chico, la ciencia parece llegar a los lfmites. Se 
piensa que el universo es de extension finita en el espacio, y que la luz puede recorrerlo en 
unos pocos cientos' de miles de anos. Se piensa que la materia esta compuesta de electrones 
y protones, que son de tamano finito, y de los cuales solo hay un numero finito en el mun¬ 
do. Probablemente sus cambios no son continuos como solfa pensarse, sino que proceden 
por vibraciones, que no son nunca mas pequenas que una cierta vibration minima. Las b- 
yes de estos cambios pueden, al parecer, resumirse en un pequeno numero de principios 
muy generales, que determinan el pasado y el futuro del mundo cuando se conoce cualquier 
pequeno trozo de su historia. 

La ciencia ffsica se acerca as! a una fase en que sera completa, y por lo tanto interesan- 
te. Dadas las leyes que gobieman los movimientos de los electrones y protones, el resto es 
mera geograffa, una coleccion de hechos particulares que narran su distribution a traves de 
alguna portion de la historia del mundo. El numero total de hechos geograficos necesario 
para determinar la historia del mundo es probablemente finito; teoricamente podrfan ser es- 
critos en un libro grande conservado en la Somerset House, junto a una maquina de calcular 
que, al operar una manivela, permitirfa a la persona interesada averiguar los hechos de otras 
epocas no registradas. Es diffcil imaginar nada menos interesante o mas diferente de los de- 
leites apasionados del descubrimiento incompleto. Es como subir a una montana alta y no 
hallar en la cima mas que un restaurante donde venden cerveza de jengibre, rodeado de nie- 
bla y equipado con una radio. Quizas en los tiempos de Ahmes la tabla de multiplicar era 
emocionante. 

De este mundo ffsico, sin interes en si, el hombre es una parte. Su cuerpo, como toda 
materia, esta compuesto de electrones y protones, que, por lo que sabemos, obedecen las 
mismas leyes que los que no forman parte de los animales o plantas, ay quienes mantienen 
que la fisiologfa no puede reducirse a la ffsica, pero sus argumentos no son convincentes, y 
parece prudente el suponer que estan equivocados. Lo que llamamos nuestros «pensamien- 
tos» parecen depender de la organization de canales enel cerebro, del mismo modo que los 
viajes dependen de las carreteras y ferrocarriles. La energfa usada en el pensamiento parece 
tener un origen qufmico; por ejemplo, una deficiencia en yodo convierte en idiota a un 
hombre inteligente. Los fenomenos mentales parecen estar unidos a la estructura material. 
Es tal caso, no podemos suponer que un proton o electron solitarios puedan «pensar»; como 
no podrfamos esperar que un solo individuo jugase un partido de futbol. Tampoco podemos 
suponer que el pensamiento del individuo sobreviva a la muerte corporal, ya que esta des- 
truye la organization del cerebro y disipa la energfa que utilizaban los conductos cerebra- 
les. Dios y la inmortalidad, los dogmas centrales de la religion cristiana, no encuentran 
apoyo en la ciencia. No puede decirse que ninguna de esas doctrinas sea esencial a la reli- 


31 



gion, ya que ninguna de ellas se encuentra en el budismo. (Con respecto a la inmortalidad, 
esta afirmacion en forma incondicional puede ser enganosa, pero es correcta en el ultimo 
analisis.) Pero en Occidente hemos llegado a considerarlos como el mfnimo irreducible de 
la teologfa. Sin duda la gente continuara teniendo estas creencias, porque son agradables, 
como lo es el consideramos virtuosos y considerar malvados a nuestros enemigos. Pero, por 
mi parte, no encuentro base para ninguna de ellas. No pretendo poder probar que Dios no 
existe. Igualmente no puedo probar que Satan es una ficcion. El Dios cristiano puede exis- 
tir; igualmente pueden existir los dioses del Olimpo, del antiguo Egipto o de Babilonia. Pe¬ 
ro ninguna de estas hipotesis es mas probable que la otra: se encuentran fuera de la region 
del conocimiento probable y, por lo tanto, no hay razon para considerar ninguna de ellas. 
No me extendere sobre esta cuestion, que ya he tratado en otra parte. 4 

La cuestion de la inmortalidad personal tiene una base un poco diferente. Aqui hay 
pruebas en todos los aspectos. Las personas forman parte del mundo tratado por la ciencia, 
y las condiciones que determinan su existencia pueden ser descubiertas. Una gota de agua 
no es inmortal; se puede resolver en oxigeno e hidrogeno. Si, por lo tanto, una gota de agua 
fuera a mantener que tenia una cualidad de acuosidad que iba a sobrevivir a su disolucion, 
nos inclinarfamos al escepticismo. Igualmente, sabemos que el cerebro no es inmortal y que 
la energia organizada de un cuerpo vivo queda, por decirlo asf, desmovilizada a la muerte y, 
por lo tanto, no disponible para la accion colectiva. Todo conduce a demostrar que todo lo 
que consideramos como vida mental esta unido a la estructura cerebral y la energia corporal 
organizada. Por lo tanto, es racional suponer que la vida mental cesa cuando cesa la vida 
corporal. Este argumento es solo un argumento de probabilidad, pero tiene tanto peso como 
los que sirven de base a la mayoria de las conclusiones cientificas. 

Esta conclusion puede ser atacada de diversos modos. La investigacion psiquica sostie- 
ne que posee una prueba cientifica real de la supervivencia e indudablemente su procedi- 
miento es, en principio, cientificamente correcto. La prueba de esta clase puede ser tan 
abrumadora que nadie con un temperamento cientifico pueda rechazarla. Sin embargo, el 
peso de esta prueba tiene que depender de la probabilidad antecedente de la hipotesis de la 
supervivencia. Siempre hay modos diferentes de explicar una serie de fenomenos y de estos 
modos se deberfa preferir el que es antecedentalmente menos improbable. Los que ya con- 
sideran probable la supervivencia despues de la muerte, estaran dispuestos a considerar esta 
teorfa como la mejor explicacion de los fenomenos psiquicos. Los que, por otros motivos, 
consideran inverosimil esta teorfa, buscaran otras explicaciones. Por mi parte, considero la 
prueba aducida hasta ahora en favor de la supervivencia mucho mas debil que la prueba ii- 
siologica contraria. Pero admito que, en cualquier momento, la primera puede cobrar fuerza 
y, en ese caso, serfa anticientifico no creer en la supervivencia. 

La supervivencia de la muerte corporal es, sin embargo, una cosa distinta de la inmor¬ 
talidad: 

Puede no ser mas que un aplazamiento de la rruerte psiquica. Los hombres quieren 
creer en inmortalidad. Los que creen en la inmortalidad se opondran a los argumentos fisio- 
logicos como los que yo he usado, basandose en que alma y cuerpo son totalmente diferen¬ 
tes y en que el alma es algo totalmente distinto de sus manifestaciones empfricas a traves de 
los organos corporales. Yo creo que esta es una supersticion metafisica. La rrente y la ma¬ 
teria son terminos convenientes para ciertos fines, pero no realidades ultimas. Los electro- 
nes y protones, como el alma, son ficciones Bgicas; cada cual es realmente una historia, 


4 Ver mi obra. Filosofia de Leibnitz. Capitulo XV. 
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una serie de acontecimientos, no una entidad sola ypersistente. En el caso del alma, esto es 
obvio por los hechos del crecimiento. Cualquiera que considere la conception, la gestation 
y la infancia no puede creer seriamente que el alma es un algo indivisible, perfecto y com- 
pleto a traves de este proceso. Es evidente que crece como el cuerpo, y que se deriva tanto 
del espermatozoo como del ovulo, de forma que no puede ser indivisible. Esto no es mate- 
rialismo: es meramente el reconocimiento de que todo lo interesante es un asunto de orga¬ 
nization, no de sustancia original. 

Los metaffsicos han dado innumerables argumentos para probar que el alma tiene que 
ser inmortal. Hay una sencilla prueba por la cual todos estos argumentos quedan suprimi- 
dos. Todos ellos prueban igualmente que el alma tiene que ocupar todo el espacio. Pero 
como no tenemos tanto interes en ser gordos como en vivir mucho, ninguno de los metafi- 
sicos en cuestion ha notado alguna vez esta aplicacion de sus razonamientos. Esta es una 
prueba del poder del deseo para inducir .incluso a hombres capaces a falacias que de otro 
modo serfan obvias. Si no tuvieramos miedo de la muerte, no creo que hubiera nacido la 
idea de la inmortalidad. 

El miedo es la base del dogma religioso, como de tantas cosas en la vida humana. El 
miedo de los seres humanos, individual o colectivamente, domina en gran parte nuestra vi¬ 
da social, pero el miedo a la naturaleza es lo que ha dado lugar a la religion. La antitesis de 
mente y materia es, como hemos visto, mas o menos ilusoria; pero hay otra antitesis que es 
mas importante, a saber, la de las cosas afectadas por nuestros deseos y las cosas que no 
pueden ser afectadas por ellos. La lrnea entre ambas no es ni tiara ni inmutable; con el ade- 
lanto de la ciencia, cada vez hay mas cosas dentro del dominio humano. Sin embargo, que¬ 
dan cosas definitivamente fuera de el. Entre estas se hallan los grandes hechos de nuestro 
mundo, la clase de hechos que estudia la astronomfa. Solamente los hechos cercanos a la 
superficie de la tierra puedan ser moldeados, hasta cierto punto, de acuerdo con nuestros 
deseos. E incluso en la superficie de la tierra nuestros poderes son muy limitados. Sobre 
todo, no podemos evitar la muerte aunque con frecuencia podemos retrasarla. 

La religion es una tentativa para veneer esta antitesis. Si el mundo esta dominado por 
Dios y Dios puede ser conmovido mediante la oracion, adquirimos una parte de omnipoten- 
cia. En epocas antiguas, ocurrfan milagros como respuesta a las plegarias: aun ocurren en la 
Iglesia Catolica, pero los protestantes han perdido este poder. Sin embargo, es posible pa- 
sarse sin los milagros, ya que la Providencia ha decretado que el funcionamiento de las b- 
yes naturales produce los mejores resultados posibles. Asf, la creencia en Dios sirve aun 
para humanizar el mundo de la naturaleza, y hacer que los hombres crean que las fuerzas 
ffsicas son realmente aliadas suyas. Igualmente, la inmortalidad suprime el terror de la 
muerte. La gente que cree que al morir heredara la dicha eterna, mirara la muerte sin terror, 
aunque, afortunadamente para los medicos, esto no ocurre invariablemente. Sin embargo, 
mitiga un poco el miedo de los hombres aunque no lo venza completamente. 

La religion, como tiene su origen en el miedo, ha dignificado ciertas clases de miedo, y 
ha hecho que la gente no las considere vergonzosas. Con esto ha hecho un gran perjuicio a 
la humanidad: todo miedo es malo. Yo creo que cuando muera me descompondre y no so- 
brevivira nada de mi ego. No soy joven, y amo la vida. Pero despreciana el temblar de te¬ 
rror ante el pensamiento de la aniquilacion. La dicha es igualmente verdadera aunque tenga 
que tener un fin, y el pensamiento y el amor no pierden su valor porque no sean eternos. 
Muchos hombres se han rrostrado orgullosos en el patfbulo; seguramente el mismo orgullo 
puede ensenamos a pensar realmente en el lugar del hombre en el mundo. Aunque las ven- 
tanas abiertas de la ciencia nos hagan temblar despues del comodo calor interior producto 
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de los tradicionales mitos humanizantes, al fin, el aire puro vigoriza y los grandes espacios 
tienen un esplendor propio. 

La filosoffa de la naturaleza es una cosa, la filosoffa del valor es otra. El confundirlas 
solo puede producir danos. Lo que consideramos bueno, lo que nos gustarfa, no tiene nin- 
guna influencia sobre lo que es, lo cual es incumbencia de la filosoffa de la naturaleza. Por 
el contrario, no se nos puede prohibir el valorar esto o lo otro basandonos en que el mundo 
no humano no lo valora, ni se nos puede obligar a admirar algo porque es una «ley de la 
naturaleza». Indudablemente, somos parte de la naturaleza, que ha producido nuestros de- 
seos, nuestras esperanzas y nuestros miedos, de acuerdo con leyes que los ffsicos comien- 
zan a descubrir. En este sentido, somos parte de la naturaleza, estamos subordinados a la 
naturaleza, somos el resultado de leyes naturales y vfctimas de ellas, a la larga. 

La filosoffa de la naturaleza no tiene que ser indebidamente terrestre; para ella, la tierra 
es solo uno de los planetas mas pequenos de uno de los astros mas pequenos de la Via Lac- 
tea. Serfa absurdo deformar la filosoffa de la naturaleza con el fin de producir resultados 
agradables a los diminutos parasitos de este insignificante planeta. El vitalismo, como filo¬ 
soffa, y el evolucionismo, muestran, a este respecto, una falta de sentido de la proportion y 
de la importancia logica. Miran los hechos de la vida, que nos son personalmente interesan- 
tes, como dotados de un significado cosmico, no de un significado limitado a la superficie 
de la tierra. El optimismo y el pesimismo, como filosoffas cosmicas, muestran el mismo 
humanismo ingenuo; el ancho mundo, tal como lo conocemos por la filosoffa de la natura¬ 
leza, no es bueno ni malo, ni se preocupa por hacemos felices o desgraciados. Todas estas 
filosoffas tienen su origen en la autoimportancia, y un poco de astronomfa es su mejor co¬ 
rrective. 

Pero en la filosoffa del valor, la situation queda invertida. La naturaleza es solo una 
parte de lo que podemos imaginar; todas las cosas, reales o imaginarias, pueden ser estima- 
das por nosotros, y no hay patron exterior que demuestre que nuestra valoracion esta equi- 
vocada. Nosotros somos los ultimos e irrefutables arbitros del valor y en el mundo de las 
valoraciones la mturaleza es solo una parte. As; en este mundo somos mas grandes que la 
naturaleza. En el mundo de los valores, la Naturaleza es neutral, ni buena ni mala, sin que 
merezea la admiration ni la censura. Nosotros somos los creadores de los valores y nues¬ 
tros deseos son los que confieren valor. En este reino somos reyes, y degradamos nuestra 
realeza inclinandonos ante la naturaleza. Nosotros somos los que tenemos que determinar la 
vida buena, no la naturaleza, ni siquiera la naturaleza personificada por Dios. 


II. LA VIDA BUENA 

Ha habido en epocas diferentes y entre gentes diferentes, muchos conceptos- diversos 
de la vida buena. Hasta cierto punto, estas diferencias son discutibles; asf ocurrio cuando 
los hombres diferfan en cuanto a los medios de lograr un fin dado. Algunos opinan que la 
prision es un buen medio de evitar el crimen; otros opinan que la education serfa mejor. 
Una diferencia de esta clase puede ser decidida mediante una prueba suficiente. Pero algu- 
nas diferencias no pueden ser probadas de este modo. Tolstoy condenaba toda clase de gue- 
rra; otros han sostenido que la vida del soldado que combate por el bien es muy noble. En 
dicho caso probablemente se trataba de una diferencia real en cuanto a los fines. Los que 
alaban al soldado generalmente piensan que el castigo de los pecadores es en sf una cosa 
buena; Tolstoy no pensaba asf. Acerca de tal asunto, no hay discusion posible. Por lo tanto, 
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no puedo probar que mi concepto de la vida buena sea acertado; solo puedo exponer mis 
puntos de vista, esperando que los acepte la mayor cantidad de gente posible. Mi criterio es 
el siguiente: 

La vida buena esta inspirada por el amory guiada por el conocimiento. El conocimiento y 
el amor son extensibles indefinidamente; por lo tanto, por buena que sea una vida, se puede 
imaginar una vida mejor. Ni el conocimiento sin amor, ni el amor sin conocimiento, pueden 
producir una buena vida. En la Edad Media, cuando habia peste en algun pais, los santos 
aconsejaban a la poblacion que se congregase en las iglesias y rezase a Dios pidiendo que 
los Hbrase de la peste; el resultado era que la infeccion se extendia con extraordinaria rapi- 
dez entre las masas de los suplicantes. Este era un ejemplo del amor sin el conocimiento. La 
ultima guerra nos dio un ejemplo del conocimiento sin amor. En cada caso, el resultado fue 
la muerte en gran escala. 

Aunque el amor y el conocimiento son necesarios, el amor es, en cierto sentido, mas 
importante, ya que impulsara a los inteligentes a buscar el conocimiento, con el fin de bene- 
ficiar a los que aman. Pero si la gente no es inteligente, se contentara con creer lo que le 
han dicho, y puede hacer dano a pesar de la benevolencia mas genuina. La medicina nos 
proporciona, quizas, el mejor ejemplo de lo que quiero decir. Un medico capaz es mas util a 
un paciente que el amigo mas devoto, y el progreso en el conocimiento de la medicina con- 
tribuye mas a la salud de la comunidad que la filantropia mal informada. Sin embargo, in- 
cluso en este caso, es esencial un elemento de benevolencia para que no sean solamente los 
ricos los que se beneficien con los descubrimientos cientificos. 

El amor es una palabra que comprende una gran variedad de sentimientos; la he usado, 
adrede, ya que quiero incluirlos a todos. El amor como emocion, que es de lo que hablo, 
pues el amor «como principio» no me parece genuino, se mueve entre dos polos; en un la- 
do, el puro deleite de la contemplacion; en el otro, la benevolencia pura. Cuando se trata de 
objetos inanimados solo interviene el deleite; no podemos sentir benevolencia hacia un pai- 
saje o una sonata. Este tipo de goce es presumiblemente la fuente del arte. Es mas fuerte, en 
general, en los ninos que en los adultos, que suelen mirar los objetos con espiritu utilitario. 
Desempena una gran parte en nuestros sentimientos hacia los hombres, algunos de bs cua- 
les tienen encanto y otros lo contrario, cuando se los considera como objetos de la contem¬ 
placion estetica. 

El polo opuesto del amor contemplativo es benevolencia pura. Hay hombres que han 
sacrificado su vida ayudando a los leprosos; en tal caso, el amor que sentian no podia haber 
tenido ningun elemento de deleite estetico. El carino paternal, en general, va acompanado 
por el placer que produce la apariencia del hijo, pero sigue siendo fuerte cuando falta total- 
mente este elemento. Pareceria extrano llamar «benevolencia» al interes de una madre por 
un hijo enfermo, porque estamos acostumbrados a usar esta palabra para describir una debil 
emocion en un 90 % falsa. Pero es dificil hallar otra palabra para describir el deseo por el 
bienestar de otra persona. Es cierto que un deseo de esta clase puede alcanzar cualquier 
grado de intensidad en el caso del sentimiento paternal. En otros casos es mucho menos in- 
tenso; en realidad, pareceria probable que toda emocion altruista es una especie de senti¬ 
miento paternal, o a veces una sublimacion de el. A falta de una palabra mejor, llamare 
«benevolenc ia» a esta emocion. Pero quiero poner en claro que estoy hablando de una 
emocion, no de un principio, y que no incluyo en ella ninguna sensacion de superioridad 
como las que a veces se asocian con la palabra. La palabra «simpatia» expresa parte de lo 
que quiero decir, pero deja fuera un elemento de actividad que deseo incluir. 

El amor en su plenitud es una combinacion indisoluble de dos elementos, deleite y be- 
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nevolencia. El placer de un padre ante un hijo hermoso y triunfador combina estos dos tie- 
mentos; lo mismo ocurre con el amor sexual en su forma mejor. Pero en el amor sexual la 
benevolencia existira solamente donde hay una posesion segura, pues de lo contrario los 
celos la destruiran, aunque quizas aumenten el placer de la contemplation. 

El deleite sin benevolencia puede ser cruel; la benevolencia sin deleite tiende facilmen- 
te a la superioridad y la frialdad. La persona que desea ser amada desea ser objeto de un 
amor que contenga ambos elementos, excepto en los casos de extrema debilidad, como en 
la infancia y en la enfermedad grave. En tales casos solo puede desearse la benevolencia. 
Inversamente, en casos de fuerza extrema, la admiration es mas deseable que la benevolen¬ 
cia: este es el estado de espfritu de los potentados y bellezas famosas. Solo deseamos los 
buenos deseos de los demas en la proportion en que tengamos necesidad de que nos ayu- 
den, y estemos amenazados de que nos danen. A1 menos, esta parece ser la logica biologica 
de la situation, pero en la vida no ocurre asi. Deseamos el carino con el fin de escapar a la 
sensation de soledad, con el fin de ser, como se dice, «comprendidos». Es un asunto de 
simpatia, no meramente de benevolencia; la persona cuyo afecto nos es satisfactorio no solo 
debe deseamos el bien, sino que debe saber en que consiste nuestra felicidad. Pero esto per- 
tenece al otro elemento de la vida buena, a saber, el conocimiento. 

En un mundo perfecto, todo ser consciente serfa para los demas el objeto del amor ple- 
no, compuesto de deleite, benevolencia y comprension mtimamente mezclados. Esto no 
significa que, en el mundo real, debamos tratar de tener tales sentimientos hacia todos los 
seres conscientes que encontremos. Hay muchos que no pueden producirnos deleite, porque 
son desagradables; si fueramos a violentamos tratando de ver bellezas en ellos, no hanamos 
mas que embotar nuestras susceptibilidades con respecto a lo que hallamos naturalmente 
hermoso. Sin mencionar a los seres humanos, hay pulgas, chinches y piojos. Tendrfamos 
que estar tan apremiados como el Ancient Manner antes de hallar deleite en la contempla¬ 
cion de esas criaturas. Es cierto que algunos santos las han llamado «perlas de Dios», pero 
lo que a esos hombres les deleitaba era la oportunidad de lucir su santidad. 

La benevolencia suele extenderse con mayor facilidad, pero incluso la benevolencia 
tiene sus limites. Si un hombre desea casarse con una dama, no pensanamos muy bien de el 
si se retirara al hallar que habia otro que queria casarse con ella; miranamos esto como un 
campo de competencia justa. Sin embargo, sus sentimientos hacia el rival no pueden ser 
benevolos. Yo creo que, en todas las descripciones de la vida buena en la tierra, tenemos 
que suponer una cierta base de vitalidad animal y de instinto animal; sin esto, la vida se 
hace mansa y carente de interes. La civilization debe contribuir a esto, no ser un sustitutivo 
de ello; el santo ascetico y el sabio apartado no son seres humanos a este respecto. Un pe- 
queno numero cb ellos puede enriquecer una comunidad; pero un mundo compuesto de 
ellos se morirfa de aburrimiento. 

Estas consideraciones conducen a un cierto enfasis sobre el elemento del deleite como 
ingrediente del mejor amor. El deleite, en el mundo real, es inevitablemente selectivo, y nos 
evita el tener los mismos sentimientos hacia toda la humanidad. Cuando surgen conflictos 
entre el deleite y la benevolencia tienen, en general, que ser decididos mediante la transi- 
gencia, no mediante la entrega completa de cualquiera de ellos. El instinto tiene sus dere- 
chos, y si lo violentamos toma venganza de mil maneras sutiles. Por lo tanto, al tender a la 
vida buena, hay que tener en cuenta los limites de la posibilidad humana. Y otra vez aqui 
volvemos a la necesidad del conocimiento. 

Cuando hablo de conocimiento como de .uno de los ingredientes de la vida buena no 
pienso en el conocimiento etico, sino en el conocimiento cientifico y el conocimiento de los 
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hechos particulares. No creo que exista, hablando en puridad, el conocimiento etico. Si de- 
seamos lograr algun fin, el conocimiento puede mostrarnos los medios, y este conocimiento 
puede pasar como etico. Pero no creo que se pueda decidir la conducta buena o mala como 
no sea por referencia a sus consecuencias probables. Si nos proponemos un fin, la ciencia 
es la que tiene que descubrir los medios para lograrlo. Todas las reglas morales tienen que 
ser probadas examinando si realizan los fines deseados. Digo los fines que deseamos, no los 
fines que debemos desear. Lo que «debemos» desear es simplemente lo que otra persona 
desea que deseemos. Generalmente es lo que las autoridades desean que deseemos: padres, 
maestros, policfas y jueces. Si alguien me dice «debe hacer esto y lo otro», la fuerza motriz 
de la advertencia reside en mi deseo de obtener su aprobacion, junto, posiblemente, con 
premios o castigos unidos a su aprobacion o reprobacion. Como toda conducta nace del de¬ 
seo, es evidente que los conceptos eticos no pueden tener importancia como no influyan en 
el deseo. Lo hacen mediante el deseo de aprobacion y el temor de reproche. Son fuerzas 
sociales poderosas, y naturalmente tratamos de ponerlas de nuestra parte si queremos reali- 
zar cualquier fin social. Cuando digo que la moralidad de la conducta debe juzgarse por sus 
probables consecuencias, quiero decir que deseo que se apruebe la conducta que vaya a rea- 
lizar los fines sociales que deseamos, y que se repruebe la conducta opuesta. En la actuali- 
dad, esto no se hace; hay ciertas reglas tradicionales segun las cuales la aprobacion y la ic- 
probacion se aplican sin tener en cuenta para nada las consecuencias. Pero este es un tema 
que vamos a tratar en el proximo capitulo. 

La superfluidad de la etica teorica es obvia en los casos sencillos. Supongamos, por 
ejemplo, que se tiene un hijo enfermo. El amor le hace a uno desear que se cure, y la cien¬ 
cia le dice a uno como tiene que hacerlo. No hay una fase intermedia de la teorfa etica don- 
de se demuestre que al hijo de uno le conviene que le curen. El acto nace directamente del 
deseo de un fin, junto con el conocimiento de los medios. Esto ocurre con todos los actos, 
ya sean buenos o malos. Los fines difieren, y el conocimiento es mas adecuado en unos ca¬ 
sos que en otros. Pero no hay medio concebible de hacer que la gente haga cosas que no 
desea. Lo que es posible es alterar sus deseos mediante un sistema de premios y castigos, 
entre los cuales la aprobacion y la reprobacion social no son los menos potentes. La cues- 
tion para el legislador moralista es, por lo tanto: ^Como voy a disponer este sistema de 
premios y castigos para que se logre el maximo de lo que desea la autoridad legislativa? Si 
digo que la autoridad legislativa tiene malos deseos, solo quiero decir que estos deseos cho- 
can con los de alguna seccion de la comunidad a que pertenece. Fuera de los deseos huma- 
nos no hay principio moral. 

Asi, lo que distingue la etica de la ciencia no es una clase especial de conocimiento, si- 
no sencillamente el deseo. El conocimiento que requiere la etica es exactamente igual que 
el conocimiento en otras partes; lo peculiar es que se deseen ciertos fines, y que la buena 
conducta es lo que conduce a ellos. Claro que si la buena conducta va a ser popular, los li¬ 
nes tienen que ser los deseados por grandes secciones de la humanidad. Si defino como 
buena conducta lo que aumenta mi renta, los lectores no estaran de acuerdo. La eficacia de 
cualquier argumento etico reside en su parte cientifica; por ejemplo, en la prueba de que 
una clase de conducta, mas que otra, es el medio para un fin ampliamente deseado. Sin em¬ 
bargo, yo hago la distincion entre argumento etico y educacion etica. La ultima consiste en 
fortalecer ciertos deseos y debilitar otros. Este es un proceso completamente diferente, que 
va a ser tratado separadamente en otro capitulo. Ahora podemos explicar con mas exactitud 
el significado de la definicion de la vida buena con que comenzo este capitulo. Cuando dije 
que la vida buena consiste en el amor guiado por el conocimiento, el deseo que me impulso 
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era vivir esa vida todo lo plenamente posible y procurar oue los demas la vivieran; y el con- 
tenido logico de la declaracion es que, en una comunidad donde los hombres viven asi. se 
satisfaran mas los deseos aue en una comunidad donde haya menos amor o menos conoci- 
miento. No quiero decir que dich A vida sea «virtuosa» o que la contraria sea «pecaminosa», 
pues estos son conceptos que para rrn no tienen justificacion cientlfica. 


III. REGLAS MORALES 

La necesidad practica de una moral nace del conflicto de los deseos, ya de diferentes 
personas o de la misma persona en epocas distintas o incluso al mismo tiempo. Un hombre 
quiere beber, y a la vez estar bien para trabajar a la manana siguiente. Lo consideramos in¬ 
moral si sigue la lrnea de conducta que le permite la menor satisfaccion total de su deseo. 
Pensamos mal de la gente que es derrochadora o temeraria, aun cuando solo se hagan dano 
a si mismos. Bentham suponfa que una moralidad total podia derivarse del «propio interes 
ilustrado» y que la persona que actuara siempre pensando en su maxima satisfaccion, a la 
larga procederfa siempre bien. Yo no puedo aceptar este criterio. Ha habido tiranos que ob- 
tenfan placeres exquisitos viendo infligir torturas; no puedo alabar a esos hombres cuando 
la prudencia les llevaba a perdonar la vida a sus victimas con el fin de poderlos atormentar 
otro dfa. Sin embargo, la prudencia es una parte de la vida buena. Incluso Robinson Crusoe 
tuvo ocasion de practicar la laboriosidad, la prevision y el dominio de sf mismo, que se 
consideran cualidades morales, ya que aumentaron su satisfaccion total sin el contrapeso 
del dano causado a otros. Esta parte de la moral desempena un importante papel en la edu- 
cacion de los ninos, que tienen poca inclinacion a pensar en el futuro. Si ulteriormente se 
practicase mas, el mundo se convertirfa pronto en un parafso, ya que se podrfan evitar las 
guerras, que son el producto de la pasion, no de la razon. Pero, a pesar de la importancia de 
la prudencia, no es la parte mas importante de la moral. Tampoco es la parte que presenta 
problemas intelectuales, ya que no necesita apelar a nada que no sea el propio interes. 

La parte de moralidad que no se incluye en la prudencia es, en esencia, analoga a la ley 
o al reglamento de un club. Es un metodo que permite a los hombres vivir en comunidad a 
pesar de la posibilidad de que sus deseos choquen. Pero aquf dos metodos muy diferentes 
son posibles. Existe el metodo de la ley penal, que tiende solo a una armoma meramente 
externa, asignando consecueneias desagradables a los actos que frustran en ciertos aspectos 
los deseos de otros hombres. Y existe tambien el metodo de la censura social: ser malcon- 
siderado por la sociedad en que uno vive es una forma de castigo: para evitarlo, la mayorfa 
de la gente evita que se sepa que no cumple el codigo de su clase. Pero hay otro metodo, 
mas importante y mucho mas satisfactorio cuando tiene exito. Es el de alterar los caracteres 
y deseos de modo que queden reducidas al mmimo las ocasiones de conflicto, haciendo que 
el exito de los deseos de un hombre este, en toda la medida posible, de acuerdo con el exito 
de los deseos de los demas. Por esta razon, el amor es mejor que el odio, porque produce la 
armoma en lugar del conflicto en los deseos de las persones respectivas. Cuando hay amor 
entre dos personas, estas triunfan o fracasan juntas, pero cuando se odia, el exito de una es 
el fracaso de la otra. 

Si estuvieramos acertados al decir que la vida buena esta inspirada en el amor y guiada 
por el conocimiento, es evidente que el codigo moral de toda comodidad no es final y com- 
pleto, sino que tiene que ser examinado con el fin de ver si esta inspirado en la benevolen- 
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cia y la sabidurfa. Los codigos morales no han sido siempre impecables. Los aztecas consi- 
deraban un deber penoso comer carne humana por miedo a que palideciese la luz del sol. 
Su ciencia era erronea; y quizas habrfan percibido un error cientffico si hubieran tenido al- 
gun amor por sus vfctimas. Algunas tribus encerraban a las muchachas desde los 10 a los 
17 anos por temor a que los rayos del sol las embarazasen. Pero seguramente nuestros mo- 
dernos codigos de moral contienen tambien algo semejante a estas costumbres barbaras. 
(■Tcncmos la seguridad de que solo prohibimos cosas realmente danosas o, en todo caso, tan 
abominables que ninguna persona decente puede justificarlas? No estoy muy convencido de 
ello. 

La moralidad corriente es una mezcla curiosa de utilitarismo y supersticion, pero la su¬ 
persticion es mas fuerte, cosa natural ya que es el origen de los reglamentos morales. Origi- 
nalmente, ciertos actos se consideraban desagradables para los dioses, y eran prohibidos por 
la ley, porque la colera divina podia descender sobre la comunidad, no solo sobre los indi- 
viduos culpables. De ahf nacio el concepto del pecado como algo desagradable a Dios. No 
hay razon para que ciertos actos fueran desagradables a Dios; serfa muy diffcil decir, por 
ejemplo, por que era malo que el cabritillo fuera hervido en la leche de su madre. Pero me- 
diante la Revelacion se sabfa que asf era. A veces, los mandamientos divinos han sido in- 
terpretados curiosamente. Por ejemplo, se nos dice que no debemos trabajar los sabados y 
los protestantes interpretan esto como que nadie debe divertirse los domingos. Pero la mis- 
ma autoridad sublime se atribuye a la nueva prohibicion como a la antigua. 

Es evidente que un hombre con criterio cientffico de la vida no se puede dejar intimidar 
por los textos de la Escritura o las ensenanzas de la Iglesia. No se contentara con decir «tal 
acto es pecaminoso, y asf termina el asunto». Averiguara si el acto causa dano o si, por el 
contrario, b danoso es la creencia de que el acto es pecado. Y hallara, especialmente en lo 
respectivo al sexo, que nuestra moralidad corriente contiene una gran cantidad de lo que en 
su origen era puramente supersticioso. Hallara tambien que esta supersticion, como la de 
los aztecas, supone una innecesaria crueldad, que se disiparfa si la gente estuviera movida 
por sentimientos carinosos hacia sus vecinos. Pero los defensores de la moralidad tradicio- 
nal rara vez son gentes de corazon amante, como puede verse por el amor al militarismo 
que demuestran los dignatarios de la Iglesia. Uno se siente tentado a pensar que valoran la 
moral como legftima salida a su deseo de causar dolor; el pecador es presa facil, por lo cual 
hay que terminar con la tolerancia. 

Sigamos una vida humana ordinaria desde la concepcion a la tumba, y notemos los 
puntos donde la moral supersticiosa inflige sufrimientos evitables. Comienzo con la con¬ 
cepcion, porque en ella la influencia de la supersticion es particularmente notable. Si los 
padres no estan casados, el hijo tiene un estigma, claramente inmerecido. Si cualquiera de 
los padres tiene una enfermedad venerea, el nino la heredara probablemente. Si tienen de- 
masiados hijos para sus medios economicos, habra pobreza, desnutricion, y probablemente 
incesto. Sin embargo, la mayorfa de los moralistas convienen en que los padres no deben 
evitar toda esta miseria evitando la concepcion. 5 Para complacer a estos moralistas se infli¬ 
ge una vida de tortura a millones de seres humanos que no debfan haber nacido, solo por- 


5 Afortunadamente esto ya no ocurre. La mayorfa de los protestantes y judfos no se oponen ya al control 
de la natalidad. La declaration de Russell es una description perfectamente precisa de lo que sucedfa en 1925. 
Tambien es significativo que, con una o dos excepciones, todos los grandes precursores de la contraconcep- 
cion —Francis Place, Richad Carlile. Charles Knowlton. Charles Bradlaugh y Margaret Sanan— eran famo- 
sos librepensadores. (Nota del compilador.) 


39 



que se supone que el comercio sexual es malo, como no vaya acompanado del deseo de te- 
ner hijos, aun cuando se sepa que estos van a ser desdichados. La muerte brusca para ser 
comido, que era el destino de las vfctimas aztecas, es un grado de sufrimiento menor que el 
que se inflige al nino que nace en un medio miserable e inficionado por una enfermedad 
venerea. Sin embargo, los obispos y los politicos infligen ese mayor sufrimiento en nombre 
de la moralidad. Si hubieran tenido la menor chispa de compasion o amor por los ninos, no 
habrfan defendido un codigo moral que supone esta crueldad diabolica. 

Al nacer, y en los primeros anos de la vida, el nino medio sufre mas por las causas 
economicas que por la supersticion. Cuando las mujeres de buena posicidn tienen hijos, 
disponen de los mejores medicos, las mejores enfermeras, la mejor dieta, el mejor trabajo y 
el mejor ejercicio. Las mujeres de la clase trabajadora no disfrutan de estas ventajas, y con 
frecuencia sus hijos mueren por falta de ellas. Las autoridades publicas hacen algo en lo 
relativo al cuidado de las madres pero en forma muy mezquina. En un momenta en que el 
suministro de leche a las madres lactantes se suprime con el fin de limitar gastos, las auto¬ 
ridades publicas invierten grandes sumas en la pavimentacidn de los distritos residenciales, 
donde hay escaso trafico. Tienen que saber que, al tomar esta decision, condenan a muerte a 
un cierto numero de ninos de la clase trabajadora, por el solo delito de ser pobres. Sin em¬ 
bargo, la clase dirigente esta apoyada por la mayorfa de los ministros de la religion, que, 
con el Papa a la cabeza, lograron que las fuerzas de supersticion en todo el mundo se pon- 
gan al servicio de la injusticia social. 

En todas las fases de la educacion, la influencia de la supersticion es desastrosa. Un 
cierto porcentaje de ninos tiene el habito de pensar; uno de los fines de la educacion es cu- 
rarlos de dicho habito. Las preguntas inconvenientes tropiezan con el silencio o con el cas- 
tigo. La emocidn colectiva se emplea para inculcar ciertas creencias, especialmente nacio- 
nalistas. Los capitalistas, militaristas y eclesiasticos cooperan en la educacion, porque todos 
dependen para su poder del prevalecimiento del emocionalismo y de la rareza del juicio crf- 
tico. Con la ayuda de la naturaleza humana, la educacion logra aumentar e intensificar estas 
propensiones del hombre medio. 

Otra forma en la cual la supersticion dana la educacion esta en la eleccidn de los maes- 
tros. Por razones economicas, la maestra no debe ser casada; por razones morales, no debe 
tener relaciones sexuales extramaritales. Y sin embargo todos los que se han molestado en 
estudiar la psicologfa morbosa saben que la virginidad prolongada es, en general, extraordi- 
nariamente danina para las mujeres, tan danina que, en una sociedad sana, debfa ser seve- 
ramente censurada en las maestras. Las restricciones impuestas conducen cada vez mas a 
un rechazo, de parte de las mujeres energicas y emprendedoras, del ingreso al magisterio. 
Todo esto se debe a la influencia prolongada del ascetismo supersticioso. 

En las escuelas de las clases media y superior el asunto es aun peor. Hay servicios reli- 
giosos, y la ensenanza de la moralidad esta a cargo de los sacerdotes. Los sacerdotes, casi 
necesariamente, fallan en dos aspectos como maestros de moral. Condenan actos que no 
causan dano y perdonan otros que hacen mucho dano. Todos condenan las relaciones 
sexuales entre personas que no esten casadas, aunque se quieran, pero no esten seguros de 
que deseen vivir juntas toda su vida. La mayorfa de ellos condenan el control de los naci- 
mientos. Ninguno de ellos condena la brutalidad de un marido que hace que su mujer muera 
de embarazos consecutivos. Yo conocf a un sacerdote de moda, cuya esposa habfa tenido 
nueve hijos en nueve anos. Los medicos dijeron a la esposa que, si tenfa otro hijo morirfa. 
Al ano siguiente tuvo otro hijo y murio. Nadie condeno al marido; siguio teniendo su bene- 
ficio y se caso de nuevo. Mientras los sacerdotes continuen perdonando la crueldad y con- 
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denando el placer inocente, solo pueden causar dano como guardianes de la moral de los 
jovenes. 

Otro mal efecto de la superstition en la education es la ausencia de instruction acerca 
de la realidad sexual. Los hechos fisiologicos principales deberfan ser ensenados simple y 
naturalmente antes de la pubertad, en una epoca en que no son excitantes. En la pubertad 
deberfan ensenarse los elementos de la moralidad sexual no supersticiosa. Se deberfa ense¬ 
nar a los muchachos que nada justifica el comercio sexual como no sea la mutua inclina¬ 
tion. Esto es contrario a las ensenanzas de la Iglesia, que sostiene que, con tal de que el 
hombre y la mujer esten casados y el hombre desee otro hijo, el comercio sexual esta justi- 
ficado por grande que sea la repugnancia de la esposa. A los muchachos se les deberfa en¬ 
senar el respeto por la mutua libertad; hay que hacerles sentir que no hay nada que de a un 
ser humano derechos sobre otro, y que los celos y la posesion matan el amor. Se les debe 
ensenar que el traer al mundo un ser humano es un asunto may serio, y que solo debe 
hacerse cuando el nino tiene perspectivas razonables de salud, buen medio y cuidados pa- 
temales. Pero se les debe ensenar tambien los metodos de control de la natalidad, para que 
los hijos nazcan solo cuando se los quiera. Finalmente, se les debe ensenar los peligros de 
las enfermedades venereas y los metodos de su cura y prevention. El aumento de la dicha 
humana que se puede esperar de la education sexual de esta clase es inconmensurable. 

Deberfa reconocerse que, no habiendo hijos, las relaciones sexuales son un asunto pu- 
ramente particular, que no concieme al Estado ni a los vecinos. Ciertas formas de sexuali- 
dad que no dan lugar a hijos estan actualmente condenadas por la ley criminal: esto es pu- 
ramente supersticioso, ya que ello solo afecta a las partes directamente interesadas. Cuando 
hay hijos, es un error suponer que en interes de ellos debe dificultarse el divorcio. El alco- 
holismo, la crueldad, la locura, hacen necesario el divorcio tanto en bien de los hijos como 
del marido o la mujer. La importancia peculiar que actualmente se da al adulterio es com- 
pletamente irrational. Es evidente que hay muchas formas de mala conducta mas fatales 
para la dicha matrimonial que la infidelidad ocasional. La insistencia masculina en tener un 
hijo por ano, que de acuerdo con los convencionalismos no es crueldad, es la mas fatal de 
todas. 

Las reglas morales no deben hacer imposible la dicha instintiva. Sin embargo, ese es un 
efecto de la monogamia estricta en una comunidad donde el numero de los dos sexos es 
muy desigual. Claro esta que, en esas circunstancias, se infringen las reglas morales. Pero 
cuando las reglas son tales que solo pueden obedecerse disminuyendo grandemente la dicha 
de la comunidad, y cuando es mejor que sean infringidas que observadas, es indudable que 
ha llegado el momento de cambiarlas. Si no se hace asf, mucha gente que ha estado proce- 
diendo de un modo contrario al publico interes se ve enfrentada con la inmerecida altemati- 
va de la hipocresfa o la deshonra. A la Iglesia no le importa la hipocresfa, que es un halaga- 
dor tributo a su poder; pero en otras partes ha sido reconocida como un mal que no debe 
infligirse tan ligeramente. 

Aun mas danina que la superstition teologica es la superstition del nacionalismo, del 
deber que uno tiene para con su Estado, y con ninguno mas. Pero, en esta ocasion, no me 
propongo discutir el asunto mas alia de indicar que la limitation a los compatriotas es con- 
traria al principio del amor que reconocemos como constituyente de la vida buena. Tambien 
es, claro esta, contraria al propio interes ilustrado, ya que un nacionalismo exclusivo no 
conviene ni a las naciones victoriosas. 

Otro de los aspectos en que nuestra sociedad sufre del concepto teologico del «pecado» 
es el trato a los criminales. El criterio de que los criminales son «malos» y «merecen» el 
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castigo es un criterio que no puede apoyar una moralidad racional. Indudablemente, cierta 
gente hace cosas que la sociedad desea evitar, y hace bien en evitar en todo lo posible. El 
caso mas sencillo es el asesinato. Evidentemente, si una comunidad se mantiene unida para 
disfrutar sus placeres y ventajas, no podemos permitir que la gente se mate cuando sienta el 
impulso de ello. Pero este problema debe tratarse con un espiritu puramente cientifico. De- 
bemos preguntar simplemente: ^Cual es el mejor metodo de evitar el asesinato? De dos me- 
todos igualmente eficaces de evitar el asesinato debe elegirse el que suponga menos dano 
para el matador. El dano para el matador es lamentable como lo es el dolor en una opera- 
cion quirurgica. Puede ser igualmente necesario, pero no es un tema de regocijo. El senti- 
miento de venganza llamado «indignacion moral» es solo una forma de crueldad. El sufri- 
miento que se hace padecer a un criminal no esta justificado por la nocion del castigo ven- 
gativo. Si la educacion combinada con la benevolencia es igualmente eficaz resulta preferi- 
ble; y es mas preferible aun si es mas eficaz. Claro que la prevencion del crimen y el casti¬ 
go del crimen son dos cosas diferentes; el objeto de causar dolor a un criminal disuade pre- 
sumiblemente. Si las prisiones fueran humanizadas de modo que el preso obtuviera una 
buena educacion por nada, la gente cometerfa delitos con el fin de poder entrar en ellas. Sin 
duda, la prision tiene que ser menos agradable que la libertad; pero el mejor modo de ase- 
gurar este resultado es hacer que la libertad sea mas agradable de lo que es actualmente. No 
deseo, sin embargo, embarcarme en el tema de la Reforma Penal. Meramente deseo sugerir 
que se debe tratar al criminal como al apestado. Los dos son un peligro publico, los dos tie- 
nen que estar privados de la libertad hasta que dejen de ser un peligro. Pero el apestado es 
un objeto de simpatia y conmiseracion, mientras que el criminal es un objeto de execracion. 
Esto es completamente irracional. Y a causa de esta diferencia de actitud nuestras prisiones 
tienen mucho menos exito en curar las tendencias criminales que los hospitales en curar la 
enfermedad. 


IY. salvacion: individual y social 

Uno de los defectos de la religion tradicional es su individualismo, y este defecto per- 
tenece tambien a la moralidad asociada con ella. Tradicionalmente, la vida religiosa era, por 
asf decirlo, un dialogo entre el alma y Dios. Obedecer la voluntad de Dios era virtud; y esto 
era posible para el individuo sin tener en cuenta el estado de la comunidad. Las sectas pro- 
testantes desarrollaron la idea de «hallar la salvacion» pero ella estuvo siempre presente en 
la ensenanza cristiana. Este individualismo del alma tuvo su valor en ciertas fases de la his- 
toria, pero en el mundo modemo necesitamos mas un concepto social del bien que un con- 
cepto individual. En el presente capitulo quiero considerar como esto afecta nuestro con¬ 
cepto de la vida buena. 

El cristianismo surgio en el Imperio Romano entre poblaciones totalmente privadas de 
poder politico, cuyos Estados nacionales habian sido destruidos y se habian unido forma n- 
do un vasto conglomerado impersonal. Durante los tres primeros siglos de la era cristiana 
los individuos que adoptaron el cristianismo no pudieron alterar las instituciones sociales o 
politicas bajo las cuales vivian, aunque estaban profundamente convencidos de que eran 
malas. En esas circunstancias, era natural que adoptasen la creencia de que un individuo 
podia ser perfecto en un mundo imperfecto y que la vida buena no tiene nada que ver con 
este mundo. Lo que quiero decir se ve claramente comparandolo con la Republica de Pla- 
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ton. Cuando Platon quiso describir la vida buena describio una comunidad total, no un in- 
dividuo; lo hizo con el fin de definir la justicia, que es un concepto esencialmente social. 
Estaba acostumbrado a la ciudadanfa de una republica, y la responsabilidad polftica era algo 
que daba por sentado. Con la perdida de la libertad griega viene el estoicismo, que es seme- 
jante al cristianismo y, contrariamente a Platon, tiene un concepto individual de la vida 
buena. 

Nosotros, que pertenecemos a grandes democracias, hallarfamos una moralidad mas 
apropiada en la libre Atenas que en la despotica Roma Imperial. En la India, donde las cir- 
cunstancias pollticas son muy similares a las de Judea en la epoca de Cristo, hallamos que 
Gandhi predica una moralidad muy semejante a la cristiana, siendo castigado por ello por 
los cristianizados sucesores de Poncio Pilatos. Pero los nacionalistas indios mas extremos 
no se contentan con la salvacion individual: quieren la salvacion nacional. En esto han 
adoptado el criterio de las libres democracias occidentales. Quiero sugerir algunos aspectos 
en los cuales este criterio, debido a las influencias cristianas, no es lo bastante audaz y 
consciente, sino que esta aun limitado por la creencia en la salvacion individual. 

La vida buena, tal como la concebimos, exige una multitud de condiciones sociales y 
no se puede realizar sin ellas. La vida buena, decimos, es una vida inspirada en el amor y 
guiada por el conocimiento. El conocimiento requerido puede existir solo donde los gobier- 
nos o los millonarios se dedican a su descubrimiento y difusion. Por ejemplo, la extension 
del cancer es alarmante: £que vamos a hacer acerca de ello? Por el momento, nadie puede 
responder a la pregunta por falta de conocimiento; y el conocimiento no va a surgir, como 
no sea por medio de fundaciones dedicadas a la investigacion. Igualmente, el conocimiento 
de la ciencia, la historia, la literatura y el arte deberfa estar abierto a todos los que lo desea- 
sen; esto requiere complicadas disposiciones de parte de las autoridades publicas, y no pue¬ 
de lograrse mediante la conversion religiosa. Luego esta el comercio exterior, sin el cual la 
mitad de los habitantes de Gran Bretana se morirfan de hambre; y si nos estuvieramos mu- 
riendo de hambre, muy pocos de nosotros vivirfamos una vida buena. No se necesita multi- 
plicar los ejemplos. Lo importante es que, en todo lo que diferencia una vida buena de una 
mala, el mundo es una unidad, y el hombre que pretende vivir independientemente es un 
parasito, consciente o inconsciente. 

La idea de la salvacion individual, con que los primeros cristianos se consolaron de su 
sujecion polftica, se hace imposible en cuanto escapemos a un estrecho concepto de la vida 
buena. En el concepto cristiano ortodoxo la vida buena es la vida virtuosa, y la virtud con- 
siste en la obediencia a la voluntad de Dios, y la voluntad de Dios se revela a cada indivi- 
duo por la voz de su conciencia. Es el concepto de los hombres sometidos a un despotismo 
extranjero. La vida buena supone mas cosas que la virtud: inteligencia, por ejemplo. Y la 
conciencia es la gufa mas falaz, ya que consiste en vagas reminiscencias de preceptos oldos 
en la infancia, de modo que nunca va mas alia de la sabidurfa de la madre o del aya de su 
poseedor. Para vivir una buena vida, en su pleno sentido, un hombre necesita tener una 
buena educacion, amigos, amor, hijos (si los desea), una renta suficiente para no tener mise- 
ria ni angustias, buena salud y un trabajo interesante. Todas estas cosas, en varios grados, 
dependen de la comunidad, y los acontecimientos politicos las fomentan o las estorban. La 
vida buena tiene que ser vivida en una buena sociedad, y de lo contrario no es posible. Este 
es el defecto fundamental del ideal aristocratico. Ciertas cosas buenas, como el arte, la 
ciencia y la amistad, pueden florecer muy bien en una sociedad aristocratica. Existieron en 
Grecia, con una base de esclavitud; existen entre nosotros, con una base de explotacion. Pe¬ 
ro el amor, en forma de simpatfa, o benevolencia, no puede existir libremente en una socie- 
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dad aristocratica. El aristocrata tiene que convencerse de que el esclavo, el proletario, o el 
hombre de color son de arcilla inferior y de que sus padecimientos carecen de importancia. 
Actualmente, los cultos Caballeros ingleses azotan con tan crueldad a los africanos que es- 
tos mueren despues de horas de angustia indecible. Aun cuando estos Caballeros sean bien 
educados, artistas y admirables conversadores, no puedo reconocer que vivan una vida bue- 
na. La naturaleza humana impone cierta limitacion de la compasion, pero no hasta tal ex- 
tremo. En una sociedad democratica solo un mamaco procederfa de este modo. La limita¬ 
cion de la compasion que supone el ideal aristocratico es su condenacion. La salvacion es 
un ideal aristocratico, porque es individualista. Por esta razon, tambien, la idea de la salva¬ 
cion personal, de cualquier modo que se interprete y difunda, no puede servir para la defi- 
nicion de la vida buena. 

Otra caracterfstica de la salvacion es que procede de un cambio catastrofico, como la 
conversion de San Pablo. Los poemas de Shelley nos proporcionan una ilustracion de este 
concepto, aplicado a las sociedades; llega un momento en que todos se convierten, huyen 
los «anarquistas» y «comienza de nuevo la gran epoca del mundo». Puede decirse que un 
poeta es una persona sin importancia, cuyas ideas son intrascendentes. Pero yo estoy per- 
suadido de que una gran proporcion de lfderes revolucionarios tienen ideas extremadamente 
semejantes a las de Shelley. Han pensado que la miseria, la crueldad y la degradacion se 
deblan a los tiranos, los sacerdotes, los capitalistas o los alemanes, y que si estas fuentes del 
mal eran derrocadas habrfa un cambio general y todos vivirfan felices de all! en adelante. 
Con estas creencias han estado dispuestos a «hacer la guerra a la guerra». Los que sufrieron 
la muerte o la derrota fueron relativamente afortunados; los que tuvieron la desgracia de 
salir victoriosos fueron reducidos al cinismo o a la desesperacion por el fracaso de sus espe- 
ranzas. La ultima fuente de estas esperanzas era la doctrina cristiana de la conversion catas- 
trofica como el camino de la salvacion. 

No quiero sugerir que las revoluciones no sean nunca necesarias, sino que no constitu- 
yen atajos al milenio. No hay atajos de la vida buena, ya individual o social. Para hacer una 
vida buena tenemos que desarrollar la inteligencia, el dominio de nosotros mismos y la 
compasion. Es un asunto cuantitativo, un asunto de mejora gradual, de aprendizaje tempra- 
no, de experimento educacional. Solo la impaciencia inspira la creencia en la posibilidad de 
una mejora subita. El mejoramiento gradual posible, los metodos por los cuales puede b- 
grarse, son de incumbencia de la ciencia futura. Pero ahora puede decirse algo. Algo de lo 
que puede decirse tratare de indicarlo en un capltulo final. 


V. Ciencia y felicidad 

El fin del moralista es mejorar la conducta del hombre. Es una ambicion laudable, ya 
que la conducta humana es, en la mayorfa, deplorable. Pero no puedo celebrar al moralista 
ni por las mejoras particulares que desea ni por los metodos con que espera lograrlas. Su 
metodo ostensible es la exhortacion moral; su metodo real (si es ortodoxo) es un sistema de 
premios y castigos economicos. El primero no efectua nada permanente o importante; la 
influencia de los sacerdotes que tratan de despertar la fe, desde Savonarola en adelante, ha 
sido siempre muy transitoria. El ultimo —los premios y los castigos—, tiene un efecto muy 
considerable. Hacen que un hombre, por ejemplo, prefiera casuales prostitutas a una queri- 
da casi permanente, porque es necesario adoptar el metodo que se oculta con mas facilidad. 
As! se mantiene una profesion muy peligrosa y se asegura el prevalecimiento de las enfer- 
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medades venereas. Estos no son los objetos que desea el moralista y, como este es anticien- 
tffico, no advierte que tales son los objetos que realmente logra. 

(•.Hay algo mejor que sustituya a esta mezcla anticientffica de sermones y sobornos? Yo 
creo que si. 

Los actos del hombre son daninos ya por ignorancia o por malos deseos. Los «malos» 
deseos, cuando hablamos desde un punto de vista social, pueden ser definidos como los 
tendientes a frustrar los deseos de otros, o, mas exactamente, los que frustran mas deseos de 
los que facilitan. No es necesario insistir acerca de los danos que nacen de la ignorancia; en 
este caso todo lo que se necesita es un conocimiento mayor, de modo que el camino de me- 
jorar esta en la investigacion y en la educacion. Pero el dano que nace de los malos deseos 
es un asunto un poco mas complicado. 

En el hombre y la mujer medios hay una cierta cantidad de malevolencia activa, una 
mala voluntad especial dirigida contra los enemigos particulares, y un placer general imper¬ 
sonal por las desdichas de los otros. Se acostumbra ocultar esto con frases amables; la mi- 
tad de la moral convencional esta dedicada a ocultarlo. Pero hay que tener esto en cuenta si 
se quiere lograr el fin de los moralistas de mejorar nuestros actos. Elio se demuestra en mil 
modos grandes y chicos: en la alegrfa con que la gente repite y cree en el escandalo, en el 
mal trato dado a los criminales a pesar de las claras pruebas de que un buen trato contribui- 
rfa mas a reformarlos, en la increfble barbarie con que los blancos tratan a los negros, y en 
el gusto con que las mujeres ancianas y los sacerdotes recomiendan el servicio militar a los 
jovenes cuando hay guerra. Incluso los ninos son objeto de una desenfrenada crueldad: Da¬ 
vid Copperfield y Oliver Twist no son imaginarios. Esta malevolencia activa es el peor as- 
pecto de la naturaleza humana y uno de los que es mas necesario cambiar para que el mun- 
do sea mas feliz. Probablemente esta causa tiene mas que ver con la guerra que todas las 
consecuencias economicas y polfticas juntas. 

Dado el problema de la prevencion de la malevolencia ^como vamos a tratarlo? Prime- 
ro hay que entender las causas, que son, a mi entender, en parte sociales y en parte fisiolo- 
gicas. El mundo, ahora como antes, esta basado en una competicion de vida o muerte; lo 
que se disputa en la guerra era que ninos, si los alemanes o los aliados, debfan morir de 
hambre y de miseria. (Aparte de la malevolencia en ambos lados, no habla la menor razon 
para que ninguno muriera de hambre.) La mayorfa de la gente esta acosada por el miedo a 
la ruina; esto es especialmente verdad en la gente que tiene hijos. Los ricos temen que los 
bolcheviques confisquen sus riquezas; los pobres temen perder su trabajo o su salud. Todos 
estan dedicados a la frenetica busqueda de la «seguridad» e imaginan que ella puede lograr- 
se manteniendo sometidos a los enemigos potenciales. En los momentos de panico la cruel¬ 
dad se extiende y se hace mas atroz. Los reaccionarios de todas partes apelan al miedo: en 
Inglaterra, al miedo al bolchevismo; en Francia, al miedo a Alemania; en Alemania, al mie¬ 
do a Francia. Y el unico efecto de estas apelaciones es aumentar el peligro contra el cual 
quieren protegerse. 

Por lo tanto, uno de los principals cuidados del moralista cientffico es combatir el 
miedo. Esto puede hacerse de dos modos: aumentando la seguridad y cultivando el valor. 
Hablo del miedo como de una pasion irracional, no de la prevision racional de una posible 
desgracia. Cuando un teatro se incendia, el hombre racional previene el desastre tan clara- 
mente como el hombre que sufre de panico, pero adopta metodos que disminuyen el desas¬ 
tre, mientras que el hombre atacado de panico lo aumenta. Desde 1914, Europa ha sido co¬ 
mo un publico atacado de panico en un teatro incendiado; lo que se necesita es calma, indi- 
caciones autorizadas para salir sin pisotearse. La epoca victoriana, a pesar de toda su farsa, 


45 



fue un perfodo de rapido progreso, porque los hombres estaban dominados por la esperan- 
za, en lugar del miedo. Si hemos de tener nuevamente progreso, tenemos que estar de nue- 
vo dominados por la esperanza. 

Todo lo que aumenta la seguridad general disminuye la crueldad. Esto se aplica a la 
prevencion de la guerra, ya mediante la Sociedad de Naciones, ya por otro organismo; a la 
prevencion de la miseria; a una mejor salud mediante las mejoras en medicina, higiene y 
sanidad; y a todos los medios de disminuir los terrores que acechan en los abismos de la 
mente humana y que emergen como pesadillas durante el sueno. Pero no se puede lograr 
nada tratando de hacer segura una porcion de la humanidad a expensas de otra porcion: los 
franceses a expensas de los alemanes, los capitalistas a expensas de los jornaleros, los blan- 
cos a expensas de los amarillos, etc. Tales metodos solo aumentan el terror del grupo domi- 
nante, por miedo a que el justo resentimiento haga rebelarse a los oprimidos. Solo la justi- 
cia puede dar seguridad; y por «justicia» entiendo el reconocimiento de la igualdad de dere- 
chos en todos los seres humanos. 

Ademas de los cambios sociales destinados a dar seguridad, hay otros medios mas di- 
rectos destinados a disminuir el miedo, a saber, mediante un regimen destinado a aumentar 
el valor. Debido a la importancia del valor en la batalla, los hombres descubrieron pronto 
modos de aumentarlo mediante la educacion y la dieta: por ejemplo, el comer came huma¬ 
na se consideraba util. Pero el valor militar era prerrogativa de la casta directora: los espar- 
tanos debian tenerlo mas que los ilotas, los oficiales britanicos mas que los soldados indios, 
los hombres mas que las mujeres, etc. Durante siglos se considero el valor como privilegio 
de la aristocracia. Todo aumento del valor en la casta dirigente se empleaba para aumentar 
las cargas de los oprimidos y, por lo tanto, para aumentar el motivo del miedo en los opre- 
sores y no disminuir asi las causas de la crueldad. Hay que democratizar el valor para que 
haga humanos a los hombres. 

Hasta cierto punto, el valor ha sido ya democratizado por los acontecimientos recien- 
tes. Las sufragistas demostraron que posefan tanto valor como el mas valiente de los hom¬ 
bres; esta demostracion fue esencial para que conquistasen el voto. El soldado raso necesita 
en la guerra tanto valor como un capitan o un teniente y mucho mas que un general; esto 
contribuyo en gran parte a su falta de servilismo despues de la desmovilizacion. Los bol- 
cheviques, que se proclaman campeones del proletariado, no estan faltos de valor, digase lo 
que se quiera de ellos; lo prueba su historial prerrevolucionario. En el Japon, donde anti- 
guamente el samurai tenia el monopolio del ardor marcial, la conscripcion trajo la necesi- 
dad del valor a toda la poblacion masculina. Asi, entre todas las grandes potencias durante 
los ultimos cincuenta anos se ha hecho mucho para que el valor no fuese un monopolio 
aristocratico: si no fuera asi, el peligro de la democracia seria mucho mayor de lo que es. 

Pero el valor en la lucha no es, en modo alguno, la unica forma, ni siquiera, quizas, la 
mas importante. Hay valor en enfrentarse con la pobreza, en facer frente a las burlas, en 
hacer frente a la hostilidad del propio rebano. En estas cosas, los soldados mas valientes 
suelen tener una deficiencia lamentable. Y sobre todo esta el valor de pensar con calma y 
racionalmente frente al peligro, y dominar el impulso del miedo o la rabia panicos. Hay co¬ 
sas que la educacion puede ayudar a proporcionar. Y la ensenanza de toda forma de valor 
se facilita mediante la buena salud, el buen fisico, la nutricion adecuada, y el libre juego de 
los impulsos vitales fundamentales. Quizas las causas fisiologicas del valor podrfan ser 
descubiertas comparando la sangre de un gato con la de un conejo. Probablemente no hay 
limite al que la ciencia no pueda llegar en lo respectivo a aumentar el valor, por ejemplo, 
con la experiencia del peligro, la vida atletica y la dieta adecuada. Todas estas cosas las dis- 
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frutan hasta cierto punto los muchachos de la clase alta, pero, en general, son la prerrogati- 
va de la riqueza. El valor fomentado en las clases pobres es un valor bajo las ordenes, no la 
clase de valor que supone iniciativa y caudillaje. Cuando las cualidades que ahora confieren 
caudillaje se hagan universales no habra ya conductores ni conducidos y la democracia sera 
realizada al fin. 

Pero el miedo no es la unica fuente de malcvolcncia: la envidia y la decepcion tienen 
tambien su parte. La envidia de los lisiados y jorobados es una proverbial fuente de malig- 
nidad, pero otras desgracias producen tambien resultados similares. El hombre o la mujer 
que han sido frustrados sexualmente suelen estar llenos de envidia; esto generalmente toma 
la forma de condena moral de los mas afortunados. Gran parte de la fuerza de los movi- 
mientos revolucionarios se debe a la envidia a los ricos. Los celos son, claro esta, una for¬ 
ma especial de envidia: envidia del amor. Los viejos con frecuencia envidian a los jovenes; 
cuando es asr, suelen tratarlos con crueldad. 

No hay, que yo sepa, modo de evitar la envidia, como no sea hacer mas plenas y dicho- 
sas las vidas de los envidiosos, y fomentar en la juventud la idea de las empresas colectivas 
en lugar de la competencia. Las peores formas de la envidia son las de los que no han teni- 
do una vida plena en lo respectivo al matrimonio, los hijos o la carrera. Tales desdichas 
pueden evitarse en la mayorra de los casos mediante instituciones sociales mejores. Sin em¬ 
bargo, hay que reconocer que suele quedar un residuo de envidia. Hay muchos casos en la 
historia de generales tan envidiosos el uno del otro que han preferido la derrota a realzar la 
reputacion del colega. Dos politicos del mismo partido, o dos artistas de la misma escuela, 
casi seguramente tienen celos el uno del otro. En tales casos, solo queda disponer, en todo 
lo posible, que cada competidor no pueda danar al otro, y solo sea capaz de ganar mediante 
la superioridad de su merito. Los celos que un artista tiene de su rival generalmente causan 
poco dano, ya que el unico medio eficaz de darles salida es pintar cuadros mejores que el 
otro, pues no cabe la posibilidad de destruir los cuadros del rival afortunado. Cuando la en¬ 
vidia es inevitable debe ser usada como un estrmulo de los propios esfuerzos, no para frus- 
trar los esfuerzos de los rivales. 

Las posibilidades de la ciencia en lo relativo a aumentar la dicha humana no estan limi- 
tadas a disminuir los aspectos de la naturaleza humana que contribuyen a la mutua derrota y 
que, por lo tanto, llamamos «malos». Probablemente no hay lrmite en lo que la ciencia pue- 
de hacer para aumentar la excelencia positiva. La salud ha sido ya grandemente aumentada; 
a pesar de la s lamentaciones de los que idealizan el pasado, vivimos mas y tenemos menos 
enfermedades que cualquier clase o nacion del siglo xviii. Con un poco mas de aplicacion 
del conocimiento que poseemos ya, podrramos ser mas sanos de lo que somos. Y es proba¬ 
ble que los futures descubrimientos aceleraran enormemente este proceso. 

Hasta ahora, la ciencia frsica es la que ha tenido mayor efecto sobre nuestras vidas, pe¬ 
ro la fisiologra y la psicologfa del future van a ser mas potentes con toda probabilidad. 
Cuando hayamos descubierto hasta que punto nuestro caracter depende de las condiciones 
fisiologicas podremos, si queremos, producir mucho mas el tipo de ser humano que admi- 
ramos. La inteligencia, la capacidad artrstica, la benevolencia, todas estas cosas pueden ser 
indudablemente aumentadas por la ciencia. No parece haber lrmite en lo que podrra hacerse 
para construir un mundo bueno si los hombres usaran la ciencia prudentemente. En otro lu¬ 
gar he expresado mis temores de que los hombres no supieran usar bien del poder derivado 
de la ciencia. 6 En este momento me preocupa el bien que podrfan hacer los hombres si qui- 
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sieran, no la cuestion de si van a preferir hacer el mal. 

Hay una cierta actitud acerca de la aplicacion de la ciencia a la vida humana con la que 
yo simpatizo, aunque, en ultimo analisis, no estoy de acuerdo con ella. Es la actitud de los 
que temen todo lo que no es «natural». Rousseau es, claro esta, el protagonista de este crite- 
rio en Europa. En Asia, Lao-Tse expuso tales ideas de un modo mas persuasivo, y 2400 
anos antes. Creo que hay una mezcla de verdad y mentira en la admiracion de la «naturale- 
za» que es importante aclarar. Para empezar, £que es lo «natural»? Hablando en terminos 
generales, todo a lo que se esta acostumbrado desde la nine/. Lao-Tse protesta contra los 
caminos, los coches y las embarcaciones, cosas que probablemente eran desconocidas en el 
pueblo donde nacio. Rousseau estaba acostumbrado a tales cosas y no las consideraba como 
contrarias a la naturaleza. Pero sin duda habrfa execrado los ferrocarriles si hubiera vivido 
hasta verlos. Los vestidos y las comidas son demasiado antiguos para que los denuncien la 
mayorfa de los apostoles de la naturaleza, aunque protestan contra las innovaciones en am- 
bos. El control de la natalidad se considera malo por la gente que tolera el celibato, porque 
lo primero es una nueva violacion de la naturaleza y lo ultimo una violacion antigua. En 
todos estos aspectos, los que predican la «naturaleza» son inconsecuentes y uno se siente 
tentado a mirarlos como meros conservadores. 

Sin embargo, puede decirse algo en su favor. Tomemos por ejemplo las vitaminas, cu- 
yo descubrimiento ha producido una reaccion en favor de los alimentos «naturales». Sin 
embargo, parece que se pueden obtener vitaminas del aceite de higado de bacalao y de la 
luz electrica, que no son ciertamente parte de la dieta «natural» del ser humano. Este caso 
ilustra el que, cuando no hay conocimiento, se puede causar un inesperado dano mediante 
un nuevo alejamiento de la naturaleza; pero cuando se llega a un entendimiento del mal, 
este generalmente se remedia con una nueva artificialidad. Con respecto a nuestro ambiente 
ffsico y a los medios ffsicos de complacer nuestros deseos, no creo que la doctrina de la 
«naturaleza» justifique nada, aparte de una cierta prudencia experimental en la adopcion de 
nuevos expedientes. Los vestidos, por ejemplo, son contrarios a la naturaleza y necesitan 
estar complementados por alguna otra practica antinatural, a saber, el lavado, para que no 
traigan enfermedades. Pero las dos practicas juntas hacen al hombre mas sano que el salva- 
je, que las huye. 

Hay algo mas que decir acerca de la «naturaleza» en el reino de los deseos humanos. El 
obligar a un hombre, a una mujer o a un nino a una vida que frustra sus mas fuertes deseos 
es a la vez cruel y peligroso; en este sentido, una vida de acuerdo con la «naturaleza» debe 
recomendarse con ciertos requisitos. No hay nada mas artificial que un ferrocarril subterra- 
neo, pero no se violenta la naturaleza de un nino cuando se le hace viajar en el: por el con- 
trario, casi todos los ninos hallan encantadora la experiencia. Las artificialidades que satis- 
facen los deseos de los seres humanos ordinarios son buenas, cuando son iguales las otras 
cosas. Pero no se dice nada de los modos de vida que son artificiales en el sentido de estar 
impuestos por la autoridad o la necesidad economica. Tales modos de vida son, sin duda, 
necesarios, hasta cierto punto, en la actualidad; los viajes por mar serfan muy diffciles si no 
hubiera fogoneros a bordo. Pero las necesidades de esta clase son lamentables y debemos 
buscar medios de evitarlas. Una determinada cantidad de trabajo no es algo para quejarse; 
en realidad, de nueve casos por cada diez, hace al hombre mas feliz que la completa ociosi- 
dad. Pero la cantidad y clase de trabajo que la mayorfa de la gente tienen que hacer ahora es 
un mal grave; especialmente malo es la condena perpetua a la rutina. La vida no debe ser 


48 




regulada con exceso ni metodica; nuestros impulsos, cuando no son positivamente destruc- 
tores o daninos para los demas, deben tener en lo posible un libre juego; es necesario que 
haya lugar para la aventura. 

Debemos respetar la naturaleza humana porque nuestros impulsos y deseos constituyen 
nuestra felicidad. Es inutil dar a los hombres algo que se considera «bueno» abstractamen- 
te; tenemos que darles algo que deseen o necesiten, si queremos acrecentar su dicha. La 
ciencia tiene que aprender con el tiempo a moldear nuestros deseos de modo que no cho- 
quen con los de otra gente hasta el punto en que lo hacen ahora; entonces podremos satisla- 
cer una mayor proporcion de nuestros deseos. En ese sentido, pero solo en ese sentido, 
nuestros deseos se habran hecho «mejores». Un solo deseo no es mejor ni peor, considerado 
aisladamente, que cualquier otro; pero un grupo de deseos es mejor que otro grupo si todos 
los del primer grupo pueden ser satisfechos simultaneamente, mientras que los del segundo 
grupo son incompatibles con otros. Por esta razon, el amor es mejor que el odio. 

Respetar la naturaleza ffsica es una necesidad; la naturaleza ffsica debe estudiarse con 
el fin de que sirva en todo lo posible a los fines humanos, pero eticamente no es buena ni 
mala. Y cuando la naturaleza ffsica y la naturaleza humana se influyen mutuamente, como 
en la cuestion de la poblacion, no hay necesidad de cruzarse de brazos en adoracion pasiva 
y aceptar la guerra, la peste y el hambre como los unicos medios de solucionar la fecund i- 
dad excesiva. Los teologos dicen: es malo, en este asunto, aplicar la ciencia al aspecto divi- 
no del problema; tenemos que aplicar la moral al aspecto humano y practicar la abstinencia. 
Aparte del hecho de que todos, incluso los sacerdotes, saben que su consejo no se sigue, 
^por que ha de ser malo resolver la cuestion de la poblacion adoptando los medio s ffsicos 
para evitar la concepcion? No hay ninguna respuesta, como no sea una basada en dogmas 
anticuados. Y, claramente, la violencia a la naturaleza patrocinada por los teologos es por lo 
menos tan grande como la que supone el control de la natalidad. Las teologos prefieren la 
violencia a la naturaleza humana, que, cuando se practica triunfalmente, supone desdicha, 
envidia, la tendencia a la persecucion y con frecuencia la locura. Yo prefiero una «violen- 
cia» a la naturaleza ffsica de la misma clase, que la que supone la maquina de vapor y el 
uso del paraguas. Este ejemplo muestra lo ambigua e incierta que es la aplicacion del prin- 
cipio de que debemos seguir la «naturaleza». 

La naturaleza, incluso la naturaleza humana, cesaran cada vez mas de ser un dato abso¬ 
lute; cada vez mas se convertira en lo que ha hecho de ella la manipulacion cientffica. La 
ciencia puede, si quiere, facilitar que nuestros nietos vivan una vida buena, dandoles cono- 
cimiento, dominio de sf mismos y caracteres que produzcan armonfa en lugar de luchas. En 
la actualidad ensena a nuestros hijos a matarse entre sf porque muchos hombres de ciencia 
estan dispuestos a sacrificar el futuro de la humanidad a su momentanea prosperidad. Pero 
esta fase pasara cuando los hombres hayan adquirido el mismo dominio sobre sus pasiones 
que tienen ya sobre las fuerzas ffsicas del mundo exterior. Entonces, por fin, habremos 
conquistado nuestra libertad. 
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4. ^SOBREVIVIMOS A LA MUERTE? 7 


Antes de que podamos discutir provechosamente si continuamos existiendo despues de 
la muerte, conviene aclarar en que sentido un hombre es la misma persona que fue ayer. 
Los filosofos solfan pensar que habfa sustancias definidas, el alma y el cuerpo, cada una de 
las cuales duraba de dfa a dfa; que un alma, una vez creada, oontinuaba existiendo por 
siempre, mientras que el cuerpo cesaba temporalmente desde la muerte hasta la resurrec- 
cion del mismo. 

La parte de esta doctrina que concierne a la vida presente es casi seguramente falsa. La 
materia del cuerpo cambia continuamente mediante los procesos de la nutricion y el desgas- 
te. Aun cuando esto no fuera asf, en la ffsica los atomos ya no se consideran dotados de una 
existencia continua; no tiene sentido el decir: este es el mismo atomo que existfa hace unos 
pocos minutos. La continuidad de un cuerpo es un asunto de apariencia y de conducta, no 
de sustancia. 

Lo mismo se aplica a la mente. Pensamos, sentimos y actuamos, pero no hay, ademas 
de los pensamientos, sentimientos y acciones, una entidad simple, la mente o el alma, que 
ha^ o sufra estas cosas. La continuidad mental de una persona es una continuidad de habi- 
to y de memoria: ayer habfa una persona cuyos sentimientos recuerdo, y a esa persona la 
considero como mi yo de ayer; pero, en realidad, mi yo de ayer era solo ciertos sucesos 
mentales, recordados ahora y considerados como parte de la persona que los recuerda. Todo 
lo que constituye- una persona es una serie de experiencias unidas por la memoria y por 
ciertas similitudes que llamamos habito. Si, por lo tanto, hemos de creer que una persona 
sobrevive a la muerte, tenemos que creer que todos los recuerdos y costumbres que consti- 
tuyen la persona continuaran exhibiendose en una nueva serie de acontecimientos. 

Nadie puede probar que esto no va a suceder. Pero es facil ver que es muy improbable. 
Nuestros recuerdos y nuestros habitos estan unidos a la estructura del cerebro, del mismo 
modo que un rfo esta unido a la estructura del cauce. El agua del rfo cambia siempre, pero 
sigue el mismo curso porque las lluvias anteriores han abierto un canal. Igualmente los 
acontecimientos anteriores han abierto un canal en el cerebro y nuestros pensamientos co- 
rren a lo largo de dicho canal. Esta es la causa de los recuerdos y de los habitos mentales. 
Pero el cerebro, como estructura, se disuelve con la muerte, y por lo tanto es de esperar que 
la memoria se disuelva tambien. No hay mas razon para pensar lo contrario que el esperar 
que un rfo siga su mismo curso despues de que un terreno haya levantado una montana 
donde solfa haber un valle. 

Toda memoria y, por lo tanto (se podrfa decir), todas las mentes, dependen de una pro- 
piedad que es muy notable en ciertas clases de estructuras materiales, pero que existe poco, 
si es que existe, en otras clases. Es la propiedad de formar habitos como resultado de suce¬ 
sos similares frecuentes. Por ejemplo: una luz brillante hace que se contraigan las pupilas 
de los ojos; y si repetidamente se pasa una luz ante los ojos de un hombre y al mismo tiem- 
po se hace sonar un gong, finalmente. solo el sonido del gong hara que se contraigan sus 
pupilas. Esto ocurre con el cerebro y el sistema nervioso, es decir, con una cierta estructura 
material. Se vera que hechos exactamente iguales explican nuestra respuesta al lenguaje y 
nuestro uso de el, los recuerdos y las emociones que estos despiertan, nuestra conducta mo- 


1 Este artfculo fue publicado por primera vez en 1936, en un libro titulado Los misterios de la vida y de 
la muerte. El artfculo del obispo Barnes, a que se refiere Russell, aparecio en la misma obra 
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ral o inmoral y, en realidad, todo lo que constituye nuestra personalidad mental, excepto la 
parte determinada por la herencia. La parte determinada por la herencia pasa a la posteri- 
dad, pero no puede, en el individuo, sobrevivir a la desintegracion del cuerpo. Asr, tanto las 
partes heredadas como las adquiridas de una personalidad estan de acuerdo con nuestra ex- 
periencia, unidas con las caracterrsticas de ciertas estructuras corporales. Todos sabemos 
que la memoria puede quedar destruida por una lesion del cerebro, que una persona virtuo- 
sa puede hacerse viciosa mediante la encefalitis letargica, y que un nino inteligente se pue¬ 
de volver idiota por la carencia de yodo. En vista de tales hechos familiares, parece poco 
probable que la mente sobreviva con la destruccion total de la estructura del cerebro que 
ocurre con la muerte. 

No son los argumentos racionales sino las emociones lo que hace creer en la vida futu- 
ra. 

La mas importante de estas emociones es el miedo a la muerte, util instintiva y biologi- 
camente. Si de veras creyesemos en la vida futura, cesarramos completamente de temer a la 
muerte. Los efectos serfan curiosos, y probablemente deplorables para la mayorra de noso- 
tros. Pero nuestros antepasado humanos y subhumanos lucharon con sus enemigos y los 
exterminaron a traves de muchas edades geologicas, enriqueciendose con el valor; por lo 
tanto, es una ventaja de los vencedores en la lucha por la vida el poder, en ciertas ocasiones, 
veneer el natural miedo de la muerte. Entre los salvajes y los animales de pugnacidad ins¬ 
tintiva basta para este fin; pero, en una cierta fase de desarrollo, como probaron primera- 
mente los mahometanos, la creencia en el Pararso tiene considerable valor militar como re- 
fuerzo de la belicosidad natural. Por lo tanto, debemos admitir que los militaristas tienen 
razon al fomentar la creencia en la inmortalidad, suponiendo siempre que esta creencia no 
se haga tan profunda que cause indiferencia por los asuntos mundanales. 

Otra emocion que fomenta la creencia en la supervivencia es la admiracion de la exce- 
lencia del hombre. Como dice el obispo de Birmingham: 

«Su mente es un instrumento superior a todo cuanto habra aparecido antes que el; co- 
noce el bien y el mal. Puede construir la Abadra de Westminster, puede construir un aero- 
plano, puede calcular la distancia del sol... Entonces, puede el hombre perecer enteramente 
en la muerte? Ese instrumento incomparable, su mente, ^se desvanece al cesar la vida?» 

El Obispo pasa a argiiir que «el universo ha sido hecho y esta gobemado por un propo- 
sito inteligente» y que serra una falta de inteligencia el haber hecho al hombre para que pe- 
reciera. 

Hay muchas respuestas a este argumento. En primer lugar, se ha hallado, en la investi- 
gacion cientrfica de la Naturaleza, que la intrusion de valores esteticos o morales, ha sido 
siempre un obstaculo para el descubrimiento. Solra pensarse que los cuerpos' celestes tenran 
que moverse en crrculos, porque el circulo es la curva mas perfecta; que las especies tenran 
que ser inmutables, porque Dios solo creaba lo perfecto y, por lo tanto, no habra necesidad 
de mejora; que no debran combatirse las epidemias como no fuera mediante el arrepenti- 
miento, porque eran un castigo del pecado, etc. La naturaleza es indiferente a nuestros valo¬ 
res, y solo puede ser entendida ignorando nuestros conceptos del bien y del mal. El univer¬ 
so puede tener un fin, pero nada de lo que nosotros sabemos sugiere que, de ser asr, ese 
proposito tiene alguna semejanza con los nuestros. 

En esto no hay nada sorprendente. El doctor Barnes nos dice que el Hombre «conoce el 
bien y el mal». Pero en realidad, como demuestra la antropologfa, los conceptos que e] 
hombre ha tenido del bien y del mal han variado de tal manera que ninguno de ellos ha sido 
permanente. Por lo tanto, no podemos decir que el hombre conoce el bien y el mal, sino so- 
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lo que algunos hombres lo conocen. 

(■,Quc hombres? Nietzsche argiiia en favor de una etica profundamente distinta de la 
cristiana, y algunos gobiemos poderosos han aceptado sus ensenanzas. Si el conocimiento 
del bien y del mal es un argumento en favor de la inmortalidad, tenemos que decidir prime- 
ro si creer en Cristo o en Netzsche, y luego declarar que los cristianos son inmortales, pero 
que Hitler y Mussolini no lo son y viceversa. La decision se hara obviamente en el campo 
de batalla, no en el estudio. Los que tengan el mejor gas venenoso tendran la etica del futu¬ 
re y por lo tanto seran los inmortales. 

Nuestros sentimientos y creencias acerca del bien y del mal son, como todo lo demas 
que hay en torno a nosotros, hechos naturales desarrollados en la lucha por la existencia y 
que no tienen ningun origen divino o sobrenatural. En una de las fabulas de Esopo, un leon 
ve cuadros de hombres cazando leones y advierte que, si el los hubiera pintado, los leones 
estarfan cazando hombres. El hombre, dice el doctor Barnes, es un ser superior porque pue- 
de construir aeroplanos. Hace un tiempo habfa una cancion popular acerca del talento de las 
moscas que andaban boca abajo por el techo, con el estribillo: «^Podrfa hacerlo Lloyd 
George? ^Podrfa hacerlo Mr. Baldwin? ,-Podria hacerlo Ramsay Macdonald? jNOl» Con 
esta base se podrfa construir un argumento por una mosca de mente teologica, argumento 
que, sin duda, hallarfan muy convincente la mayorfa de las moscas. 

Ademas, solo cuando pensamos abstractamente tenemos una opinion tan alta del hom¬ 
bre. De los hombres, en concreto, la mayorfa de nosotros piensa muy mal. Los estados civi- 
lizados gastan mas de la mitad de sus- ingresos en matar a los ciudadanos de los otros esta¬ 
dos. Consideremos la larga historia de las actividades inspiradas por el fervor moral: los 
sacrificios humanos, las persecuciones de herejes, las caza de brujas, los pogroms, hasta 
que se llega al exterminio en gran escala por medio de gases venenosos, que al menos uno 
de los colegas episcopales del doctor Barnes parece patrocinar, ya que sostiene que el paci- 
fismo es anticristiano. <;Son estas abominaciones, y las doctrinas eticas que las inspiran, 
realmente prueba de un Creador inteligente? podemos realmente desear que los hombres 
que las practicaron vivan eternamente? El mundo en que vivimos puede ser entendido co¬ 
mo resultado de la confusion y el accidente; pero, si es el resultado de un proposito delibe- 
rado, el proposito tiene que haber sido el de un demonio. Por mi parte, encuentro el acci¬ 
dente una hipotesis menos penosa y mas veroshnil. 
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5.- iPARECE, SENORA? NO, ES 8 

La filosoffa, en los dfas en que era aun gorda y prospera, prometfa a sus adeptos diver- 
sos e importantes servicios. Les ofrecfa el consuelo en la adversidad, la explication en la 
dificultad intelectual, la gufa en la perplejidad moral. No es de extranar que el Hermano 
Menor, cuando se le presento un ejemplo de sus usos, exclamase con el entusiasmo de la 
juventud: 

jQue encantadora es la divina Filosoffa! 

No es aspera y cenuda como suponen los necios, 

Sino musical como el laud de Apolo. 

Pero esos dichosos dfas han pasado. La filosoffa, mediante las lentas victorias de su 
propia descendencia, se ha visto obligada a renunciar, una por una, a sus altas pretensiones. 
Las dificultades intelectuales, en su mayorfa, han sido adquiridas por la ciencia; las ansio- 
sas pretensiones de la filosoffa, en relation con las pocas preguntas excepcionales que aun 
trata de contestar, se miran por la mayorfa de la gente como un resto medieval, y estan 
siendo rapidamente transferidas a la rfgida ciencia de F. W. H. Myers. Las perplejidades 
morales —que hasta hace poco los filosofos asignaron sin vacilar a su dominio—, han sido 
entregadas por McTaggart y Bradley a los caprichos' de la estadfstica y el sentido comun. 
Pero el poder de dar consuelo —el ultimo poder de los impotentes— pertenece, segun 
McTaggart, aun a la filosoffa. Esta noche yo deseo privar de su ultima posesion al decrepito 
padre de nuestros modemos dioses. 

Parecerfa, a primera vista, que la cuestion podrfa quedar zanjada brevemente. «Se que 
la filosoffa puede consolar —podrfa decir McTaggart—, porque a mf me consuela cierta- 
mente.» Sin embargo, tratare de probar que las conclusiones que le consuelan son conclu- 
siones que no emanan de su posicion general, que, en realidad, no emanan reconocidame n- 
te, y que se conservan, al parecer, solo porque le consuelan. 

Como no quiero discutir la verdad de la filosoffa, sino solo su valor emocional, asumire 
una metaffsica que descanse en la distincion entre Apariencia y Realidad y considere la ul¬ 
tima como etema y perfecta. El principio de tal metaffsica podrfa ser resumido asf: «Dios 
esta en el Cielo; en el mundo todo esta mal.» Esa es su ultima palabra. Pero podrfa suponer- 
se que, como Dios esta en el cielo, y siempre ha estado allf, podemos esperar que algun dfa 
baje a la tierra, ya que no para juzgar a los vivos' y a los muertos, al menos para recompen- 
sar la fe de los filosofos. Sin embargo, su larga designacion a una existencia puramente ce¬ 
lestial parecerfa sugerir, con respecto a los asuntos de la tierra, un estoicismo en el cual se- 
rfa temerario fundar nuestras esperanzas. 

Pero hablando seriamente: el valor emocional de una doctrina, como consuelo en la 


s Este ensayo, escrito en 1899. no habfa sido publicado antes. Se reproduce aquf, principalmente, a causa 
de su interes historico, ya que representa la primera revuelta de Russell contra la filosoffa hegeliana de la cual 
era partidario en sus primeros dfas de Cambridge. Aunque su oposicion a la religion no era en aquellos dfas 
tan pronunciada como lo ha sido desde la Primera Guerra Mundial, algunas de sus crfticas estaban basadas en 
las mismas razones. 
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adversidad, parece depender de su prediction del futuro. El futuro, emocionalmente 
hablando, es mas importante que el pasado, e incluso que el presente. «Es bueno todo lo 
que termina bien» es el aforismo unanime del sentido comun. «Muchas mananas tristes tie- 
nen como resultado un hermoso dfa» es optimismo; mientras que el pesimismo dice: 

Muchas radiantes mananas he visto 
acariciar los montes con ojo soberano, 
besar con su rostro de oro el verde de los prados, 
pintar con celeste alquimia los palidos arroyos. 

Luego, permitiendo que las nubes pasasen 
con negra angustia por su celeste rostro, 
ocultando su faz del mundo desdichado, 
huir invisibles al oeste con su deshonra. 

Y asf, emocionalmente, nuestra vision del universo, buena o mala, depende del futuro, 
o lo que sea; siempre nos preocupan las apariencias, y al menos que nos' aseguren que el 
futuro va a ser mejor que el presente, es diffcil ver donde vamos a encontrar el consuelo. 

Tan unido esta el porvenir con el optimismo que el propio McTaggart, aunque todo su 
optimismo depende de la negation del tiempo, se ve impulsado a representar el Absoluto 
como un futuro estado de cosas, como «una armonfa que algun dfa tiene que hacerse explf- 
cita». Serfa poco amable seguir de cerca esta contradiction, ya que es principalmente 
McTaggart el que ha hecho que me de cuenta de ella. Pero lo que sf quiero poner de mani- 
fiesto es que todo consuelo derivado de la doctrina de que la Realidad es eterna y eterna- 
mente buena se deriva, sola y exclusivamente, de esta contradiction. Una Realidad eterna 
no puede tener una relation mas ultima con el futuro que con el pasado: si su perfection no 
ha aparecido hasta ahora, no hay razon para suponer que alguna vez lo hara; e indudable- 
mente lo probable es que Dios se quede en el cielo. Podrfamos, con igual propiedad, hablar 
de una armonfa que fue explfcita una vez; es posible que «mi pesar este delante y mi dicha 
detras»... y es obvio el poco consuelo que eso puede damos. 

Toda nuestra experiencia esta unida al tiempo, y no es posible imaginar una experien- 
cia eterna. Pero, aun cuando fuera posible, no podrfamos, sin contradiction, suponer que 
llegaremos a tener dicha experiencia. Toda experiencia, por lo tanto, en cuanto puede mos- 
tramos la filosoffa, probablemente se parecera a la experiencia que conocemos; si esta nos 
parece mala, ninguna doctrina de una Realidad distinta de las Apariencias puede darnos la 
esperanza de algo mejor. Caemos, en realidad, en un dualismo inutil: por un lado, tenemos 
el mundo que conocemos, con sus acontecimientos, agradables y desagradables, sus muer- 
tes, fracasos y desastres; por el otro, un mundo imaginario, que llamamos el mundo de la 
Realidad, excusando, por la amplitud de la Realidad, la ausencia de todos los signos de que 
ese mundo existe realmente. Ahora, la unica base que tenemos de ese mundo de Realidad 
es que esa habrfa podido ser la Realidad, si pudieramos comprenderla. Pero si el resultado 
de nuestra construction puramente ideal resulta tan diferente del mundo que conocemos — 
del mundo real, en verdad—; si, ademas, la consecuencia de esta construction es que nunca 
experimentaremos el llamado mundo de la Realidad, excepto en el sentido de que ya no ex- 
perimentaremos nada mas, no puedo ver el consuelo de los males presentes que hemos ga- 
nado con nuestra metaffsica. Tomemos, por ejemplo, la cuestion de la inmortalidad. La 
gente desea la inmortalidad, ya como una compensation de las injusticias de este mundo, 
ya, lo cual es un motivo mas respetable, para tener la posibilidad de encontrar despues de la 
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muerte a los seres queridos. Este ultimo deseo lo sentimos todos, y si la filosoffa fuera ca- 
paz de satisfacerlo le quedarfamos muy agradecidos. Pero la filosoffa, a lo sumo, solo pue- 
de aseguramos que el alma es una realidad etema. 

El tiempo en que esta realidad pudiera rmnifestarse no viene al caso y no hay en tal 
doctrina una inferencia legftima de la existencia despues de la muerte. Keats puede lamen- 
tar aun: 


jNunca volvere a verte, 
ni gozare jamas el magico poder 
del amor irreflexivo! 

Y no le consolara mucho que le digan que aquella «hermosa criatura de una hora» no 
es una frase metaffsicamente exacta. Sigue siendo cierto que «vendra el Tiempo v se llevara 
mi amor», y que «este pensamiento es igual que una muerte que no puede elegir, sino llorar 
por tener lo que teme perder». Y eso ocurre con todas las partes de las doctrinas de una 
Realidad etemamente perfecta. Lo que ahora parece malo— y la lamentable prerrogativa 
del mal es que parecerlo es serlo—, lo que ahora se manifiesta malo, puede seguir siendolo, 
por lo que sabemos, eternamente, para atormentar a nuestros ultimos descendientes. Y en 
tal doctrina no hay, a mi entender, el menor vestigio de consuelo. 

Es cierto que el Cristianismo y todos los optimismos anteriores han representado al 
mundo como etemamente regido por una Providencia benefica, y por ello metaffsicamente 
buena. Pero esto ha sido, en el fondo, solo un medio de probar la futura excelencia del 
mundo; de probar, por ejemplo, que los buenos serfan dichosos despues de la muerte. 
Siempre ha sido esta deduccion —ilegftimamente hecha, claro esta—, la que ha dado con¬ 
suelo. «Es un buen hombre y terminara bien.» 

Puede decirse, en realidad, que hay consuelo en la mera doctrina abstracta de que la 
Realidad es buena. Yo no acepto la prueba de esta doctrina, pero, aunque sea cierta, no 
comprendo por que debe ser consoladora. Pues la esencia de mi argumento es que la Reali¬ 
dad, tal como la construye la Metaffsica, no tiene ninguna relacion con el mundo de la ex- 
periencia. Es una abstraccion vacfa, de la cual no se puede hacer validamente ninguna de¬ 
duccion en cuanto al mundo de la apariencia, en cuyo mundo, sin embargo, estan todos 
nuestros intereses. Incluso el puro interes intelectual del cual nace la metaffsica es un inte¬ 
rns de explicar el mundo de la apariencia. Pero, en lugar de explicar este mundo real, pal¬ 
pable y sensible, la metaffsica construye un mundo fundamentalmente diferente, tan dife- 
rente, tan desconectado con la experiencia real, que el mundo de la experiencia diaria no es 
afectado por el y, de este modo, es como si no hubiera un mundo de la Realidad. Si al me- 
nos se permitiera mirar el mundo de la Realidad como «otro mundo», como una ciudad ce¬ 
lestial, existente en los cielos, podrfa haber sin duda consuelo en el pensamiento de que 
otros han tenido la perfecta experiencia de que nosotros carecemos. Pero decirnos que nues- 
tra experiencia, tal como la conocemos, es esa perfecta experiencia tiene que dejarnos frfos, 
ya que no prueba que nuestra experiencia es mejor de lo que es. Por otra parte, decir que 
nuestra experiencia real no es la experiencia perfecta construida por la filosoffa, es cortar la 
unica clase de existencia que puede tener la realidad filosofica, ya que Dios en el cielo no 
puede ser mantenido independientemente. Entonces, o nuestra experiencia existente es per¬ 
fecta —lo cual es una frase vacfa, que deja el tema como antes— o no hay experiencia per¬ 
fecta y nuestro mundo de la Realidad, como nadie lo experimenta, existe solo en los libros 
de metaffsica. En cualquier caso, a mi parecer, no podemos hallar en la filosoffa los consue- 
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los de la religion. 

Hay, claro esta, varios sentidos en los cuales serfa absurdo negar que la filosofla puede 
consolamos. Podemos hallar que el filosofar es un medio agradable de pasar el tiempo; en 
este sentido, el consuelo derivado puede, en casos extremos, ser comparable al de la bebida 
como medio de pasar las veladas. Tambien podemos tomar la filosoflaa esteticamente, co- 
mo es probable que la mayorfa de nosotros toma a Spinoza. Podemos usar la metafisica 
como la poesla y la misica, como un medio de producir un estado de esprritu, de damos 
una cierta perspectiva del universo, una cierta actitud hacia la vida, valorandose el estado 
de esprritu resultante de acuerdo con el grado de la emocion poetica despertada, no en pro- 
porcion a la verdad de las creencias mantenidas. En realidad, nuestra satisfaccion parece 
ser, en estos estados de esprritu, todo lo contrario de las afirmaciones del metafrsico. Es la 
satisfaccion de olvidar el mundo real y sus males, y persuadirnos, por el momento, de la 
realidad de un mundo que hemos creado nosotros mismos. Esta parece ser una de las razo- 
nes por las cuales Bradley justifica la metafisica. «Cuando la poesla, el arte y la religion — 
dice— hayan cesado totalmente de interesar, o cuando ya no muestren ninguna tendencia a 
luchar con los problemas fundamentales y llegar a un acuerdo con ellos; cuando el sentido 
de misterio y encanto ya no arrastre a la mente a vagar sin rumbo y amar Dios sabe que; 
cuando, en breve, el crepusculo no tenga encanto, entonces la metafisica carecera de valor.» 
Lo que la metafisica nos hace en este aspecto es, esencialmente, lo que La Tempestad, por 
ejemplo, hace por nosotros; pero su valor en este aspecto es completamente independiente 
de su veracidad. No valoramos La Tempestad porque la magia de Prospero nos relacione 
con el mundo de los esplritus; y, esteticamente, no valoramos la metafisica porque nos in¬ 
forme de un mundo del espfritu. Y esto pone de relieve la diferencia esencial entre la satis¬ 
faccion estetica, que yo concedo, y el consuelo religioso, que yo niego a la filosofla. Para la 
satisfaccion estetica, la conviccion intelectual es innecesaria y, por lo tanto, podemos elegir, 
al buscar esa satisfaccion, la metafisica que nos de la mayor cantidad. Por el contrario, para 
el consuelo religioso, la creencia es esencial, y yo afirmo que no obtenemos consuelo reli¬ 
gioso de la metafisica en que creemos. 

Sin embargo, es posible introducir un refinamiento en el argumento adoptando una teo- 
rla mas o menos mlstica de la emocion estetica. Puede afirmarse que, aunque nunca pode¬ 
mos experimentar totalmente la Realidad como realmente es, algunas experiencias se acer- 
can a ella mas que otras, y tales experiencias, puede decirse, son las dadas por el arte y la 
filosofla, Y bajo la influencia de las experiencias que el arte y la filosofla nos dan a veces, 
parece facil adoptar este criterio. Para los que tienen la pas ion metafisica, probablemente no 
hay emocion tan rica y bella, tan completamente deseable, como la del sentido mlstico, que 
la filosofla nos da a veces, de un mundo transformado por la vision beatifica Como dice 
nuevamente Bradley, «unos de un modo, otros de otro, parecemos entrar en contacto y te- 
ner comunion con lo que esta mas alia del mundo visible. En varios modos, hallamos algo 
mas alto, que nos sostiene y humilla, que nos purifica y sostiene. Y, en el caso de ciertas 
personas, el esfuerzo intelectual para comprender el Universo es un medio principal de ex¬ 
perimentar as! la Divinidad...» «Y al parecer—continua— esta es otra razon para que algu¬ 
nas personas persigan el estudio de la verdad fundamentals 

(■,Pcro no es igualmente una razon para esperar que esas personas no hallen la verdad 
fundamental? Si, en realidad, la verdad fundamental tiene alguna semejanza con las doctri- 
nas expresadas en Apariencia y Realidad, yo no niego el valor de la emocion, pero si niego 
que, hablando estrictamente, sea, en cualquier sentido peculiar, una vision beatifica o la ex- 
periencia de la Divinidad. En un sentido, claro esta, toda experiencia es la experiencia de la 
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Divididad, pero, en otro, ya que toda experiencia es igualmente en el tiempo y la Divinidad 
es eterna, ninguna experiencia es la experiencia de la Divinidad, «como tal», me impulsarfa 
a anadir la pedanterfa. El abismo entre Apariencia y Re alidad es tan profundo que no tene- 
mos base, por lo que yo pueda ver, para considerar algunas experiencias mas cercanas que 
otras a la perfecta experiencia de la Realidad. El valor de las experiencias en cuestion tiene, 
por lo tanto, que basarse completamente en su cualidad emocional y no, como parece suge- 
rir Bradley, en ningun grado superior de verdad que podamos atribuirles. Pero, si es asf, son 
a lo sumo los consuelos del filosofar, no de la filosoffa. Constituyen una razon para buscar 
la verdad fundamental, ya que son flores que hay que cortar en el camino; pero no constitu¬ 
yen un premio de su logro, ya que todo indica que las flores crecen solo al comienzo del 
camino y desaparecen mucho antes de haber llegado al fin de nuestro viaje. 

El criterio que patrocino no es, indudablemente, inspirador, ni siquiera un criterio que, 
si se aceptase generalmente, fomentarfa el estudio de la filosoffa. Podria justificar mi ensa- 
yo, si quisiera hacerlo, con la maxima: «donde todo esta podrido, es labor de hombres el 
gritar que el pescado huele mal». Pero prefiero sugerir que la metaffsica, cuando trata de 
llenar el lugar de la religion, ha equivocado realmente su funcion. Admito que pueda ocu- 
par ese lugar; pero lo hace, a mi entender, a expensas de ser mala metaffsica. ^Por que no 
admitir que la metaffsica, como la ciencia, esta justificada por la curiosidad intelectual y 
debe ser guiada solamente por la curiosidad intelectual? El deseo de hallar consuelo en la 
metaffsica ha producido, tenemos que reconocerlo, una gran cantidad de razonamientos fal- 
sos y de deshonestidad intelectual. De esto, de cualquier forma, nos librarfa el abandono de 
la religion. Y como la curiosidad intelectual existe en cierta gente, probablemente esa gente 
se verfa libre de ciertas falacias persistentes hasta ahora. «E1 hombre —para citar a Bradley 
una vez mas—, cuya naturaleza es tal que solo mediante un camino puede hallar satisfac- 
cion su principal deseo, tratara de hallarla por ese camino, cualquiera que sea y piense el 
mundo lo que piense; y si no lo hace, es despreciable.» 
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6.-S0BRE LOS ESCEPTICOS CATOLICOS Y PROTESTANTES 9 


Cualquier persona que haya tenido mucho contacto con librepensadores de diferentes 
paises y diversos antecedentes tiene que haber advertido la notable diferencia entre los de 
origen catolico y los de origen protestante, por mucho que crean haber abandonado la teo- 
logia que les ensenaron en su juventud. La diferencia entre protestantes y catolicos es tan 
marcada entre los librepensadores como entre los creyentes; en realidad, las diferencias 
esenciales son quizas mas faciles de descubrir, ya que no estan ocultas detras de las diver¬ 
gences ostensibles del dogma. Hay, claro esta, una dificultad, que es que la mayorfa de los 
protestantes ateos son ingleses o alemanes, mientras que la mayorfa de los catolicos son 
franceses. Y los ingleses que, como Gibbon, han tenido un ultimo contacto con el pensa- 
miento frances, adquieren las caracterfsticas de los librepensadores franceses a pesar de su 
origen protestante. Sin embargo, sigue existiendo la gran diferencia y serfa interesante tratar 
de averiguar en que consiste. 

Se puede tomar como un librepensador protestante completamente tipico a James Mili, 
tal como aparece en la autobiograffa de su hijo. «Mi padre —dice John Stuart Mili—, edu- 
cado en el credo del presbiterianismo escoces, habia llegado, por sus estudios y reflexiones, 
a rechazar no solo la creencia en la Revelacion, sino los fundamentos de lo que comunmen- 
te se llama Religion Natural. El rechazo de mi padre de todo cuanto se llama creencia reli- 
giosa no era, como podrfan suponer muchos, esencialmente un asunto de logica y prueba: 
sus razones eran morales aun mas que intelectuales. Hallaba imposible creer que un mundo 
tan lleno de males era la obra de un Autor dotado de infinito poder, de bondad y virtud per- 
fectas... Su aversion a la religion, en el sentido usualmente dado al termino, era igual a la de 
Lucrecio; la miraba con los sentimientos debidos no solo a una mera ilusion mental enga- 
nosa, sino a un gran mal moral. Habrfa sido completamente inconsecuente con las ideas del 
deber que tenia mi padre dejarme que adquiriese impresiones contrarias a sus convicciones 
y sentimientos con respecto a la religion; desde el primer momento, me inculco que la ma- 
nera en que nacio el mundo era un tema del cual no se sabia nada.» Sin embargo, no habia 
duda de que James Mili siguio siendo protestante. «Me enseno a tener el mayor interes por 
la Reforma, como la contienda grande y decisiva contra la tirania sacerdotal en favor de la 
libertad de pensamiento.» 

En todo esto. James Mili solo llevaba adelante el espiritu de John Knox. Era un no con- 
formista, aunque de una secta extrema, y conservaba la sinceridad moral y el interes por la 
teologia que distinguio a sus precursores. Los protestantes, desde el principio, se distinguie- 
ron de sus contrarios por lo que no creian; el abandonar un dogma mas es, por lo tanto, me- 
ramente llevar el movimiento una etapa adelante. El fervor moral es la esencia del asunto. 

Esta es solo una de las diferencias distintivas entre la moralidad protestante y la catoli- 
ca. Para el protestante, el hombre excepcionalmente bueno es el que se opone a las autori- 
dades y las doctrinas recibidas, como Lutero en la Dieta de Worms. El concepto protestante 
de la bondad es algo individual y aislado. A mi me educaron como protestante y uno de los 
textos que mas inculcaron en mi mente juvenil fue: «No seguiras a una multitud para hacer 
el mal.» Me doy cuenta de que, hasta ahora, este texto influye en mis actos mas graves. El 
catolico tiene un concepto completamente diferente de la virtud: para el, la virtud es un 
elemento de sumision, no solo a la voz de Dios revelada en la conciencia, sino a la autori- 


9 Escrito en 1928. 
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dad de la Iglesia como depositarfa de la Revelation. Esto da al catolico un concepto de la 
virtud mucho mas social que el del protestante y hace el tiron mucho mayor cuando rompe 
su union con la Iglesia. El protestante que abandona la secta protestante particular en que 
habfa sido educado hace solamente lo que los fundadores de aquella secta hicieron, no hace 
mucho, y su mentalidad esta adaptada a la fundacion de una nueva secta. El catolico, por el 
contrario, se siente perdido sin el apoyo de la Iglesia. Puede, claro esta, unirse a otra insti¬ 
tution, como la de los masones, pero permanece consciente de todos modos de la rebeldfa 
desesperada. Y generalmente queda convencido, por lo menos subconscientemente, de que 
la vida moral esta confinada a los miembros de la Iglesia, de modo que para el librepensa- 
dor se han hecho imposibles las mas altas clases de virtud. Esta conviction actua de modos 
distintos, conforme a su temperamento; si tiene una disposition facil y alegre disfruta lo 
que William James llama una vacation moral. El mas perfecto ejemplo de este tipo de 
Montaigne, que se permitio tambien una vacation intelectual en forma de hostilidad a sis- 
temas y deducciones. Los modemos no se dan siempre cuenta de hasta que punto el Rena- 
cimiento fue un movimiento antiintelectual. En la Edad Media se acostumbraba a probar las 
cosas; el Renacimiento invento la costumbre de observarlas. Los unicos silogismos que 
Montaigne mira con benevolencia son los que prueban una negativa particular como, por 
ejemplo, cuando utiliza su erudition para demostrar que no todos los que murieron como 
Arrio eran hereticos. Despues de enumerar varios hombres malos que murieron de esta ma- 
nera o de manera parecida, prosigue: «jPero como! Ireneo resulta afortunado: el proposito 
de Dios es ensenamos que los buenos tienen algo mas que esperar y los malos algo mas que 
temer que la buena o mala fortuna de este mundo.» Parte de esta antipatfa por el sistema ha 
seguido siendo caracterfstica del catolico en contradiction con el librepensador protestante; 
la razon es, de nuevo, que el sistema de la teologfa catolica es tan imponente que no permi- 
te al individuo, a menos que posea una fuerza heroica, establecer otro en competencia con 
el. 

Por lo tanto, el librepensador catolico tiende a evitar la solemnidad tanto moral como 
intelectual, mientras que el librepensador protestante se inclina a ambas. James Mili enseno 
a su hijo que la pregunta «^Quien me hizo a mi?» no podia ser respondida, porque carecia- 
mos de experiencia o information autentica para responder a ella; y que cualquier respuesta 
solo retrasa la dificultad, ya que se termina preguntando «^Quien hizo a Dios?» Comparese 
esto con lo que Voltaire dice acerca de Dios en el Diccionario Filosofico. El artfculo 
«Dios» en esa obra comienza del modo siguiente: «Durante el reinado de Arcadio, Logp- 
macos, profesor de teologfa en Constantinopla, fue a Escitia y se detuvo al pie del Caucaso, 
en las fertiles llanuras de Zefirim, en la frontera de la Colquida. El ilustre anciano Dondin- 
dac estaba en su gran salon, entre su inmenso redil y su vasto granero; estaba arrodillado 
con su esposa, sus cinco hijos y sus cinco hijas, sus familiares y criados, y despues de una 
comida ligera todos ellos cantaban las alabanzas de Dios.» 

El artfculo continua de igual manera y termina con la conclusion: «Desde entonces re- 
solvf no discutir jamas.» Uno no puede imagjnar una epoca en que James Mill resolviera no 
discutir mas, ni un tema, aunque hubiera sido menos sublime, que hubiera ilustrado con una 
fabula. Tampoco podrfa haber practicado el arte de la impertinencia habil, como hace Vol¬ 
taire, cuando dice de Leibniz: «Declaro en el norte de Alemania que Dios solo podfa hacer 
un mundo.» O comparar el fervor moral con que James Mill afirmo la existencia del mal 
con el siguiente pasaje en el cual Voltaire dice la misma cosa: «Negar que existe el mal pu- 
do haber sido dicho en tono de broma por un Luculo que tiene buena salud y durante una 
buena comida en companfa de sus amigos y su amante en el salon de Apolo; pero que mire 
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por una ventana y vera algunos miserables seres humanos; que tenga fiebre y entonces el 
sera tambien miserable.» 

Montagne y Voltaire son los ejemplos supremos de los escepticos alegres. Sin embar¬ 
go, muchos librepensadores catolicos han distado de ser alegres, y siempre han sentido la 
necesidad de una rfgida fe y una Iglesia directora. Tales hombres se hacen a veces comunis- 
tas; el ejemplo supremo de ellos es Lenin. Lenin tomo su fe de un librepensador protestante 
(pues los judfos y los protestantes no se distinguen mentalmente), pero sus antecedentes bi- 
zantinos le impulsaron a crear una Iglesia como la encarnacion visible de la fe. Un ejemplo 
menos triunfante de la misma tentativa es Augusto Comte. Los hombres de su temperamen- 
to, a menos que tengan una fuerza anormal, pronto o tarde vuelven a caer en el seno de la 
Iglesia. En el reino de la filosoffa, Santayana constituye un ejemplo muy interesante, pues 
amo siempre la ortodoxia en si, pero siempre anhelo alguna forma menos odiosa intelec- 
tualmente que la proporcionada por la Iglesia Catolica. Le gusto siempre, en el catolicismo, 
la institucion de la Iglesia y su influencia polftica; le gustaba, hablando en sentido general, 
lo que la Iglesia habfa tornado de Grecia y de Roma, pero no lo que la Iglesia habfa tornado 
de los judfos, incluso, claro esta, lo que debe a su Fundador. Habrfa deseado que Lucrecio 
hubiera logrado fundar una Iglesia basada en los dogmas de Democrito, pues el materialis- 
mo habfa atrafdo siempre a su intelecto, y, al menos en sus primeras obras, estaba mas cer- 
ca de adorar la materia que de conceder esta distincion a cualquier otra cosa. Pero luego, 
parece haber llegado a sentir que cualquier Iglesia que exista realmente es preferible a una 
Iglesia confinada al reino de la esencia. Sin embargo, Santayana es un fenomeno excepcio- 
nal y apenas encaja en cualquiera de nuestros modemas categorfas. Es realmente, pre- 
Renacimiento, y si esta de acuerdo con algo, es con los gibelinos, a quienes Dante hallo pa- 
deciendo en el Infiemo por su adhesion a las doctrinas de Epicuro. Este criterio esta, sin 
duda, reforzado por la nostalgia del pasado que un renuente y prolongado contacto con Es- 
tados Unidos estaba destinado a producir en un temperamento espanol. 

Todo el mundo sabe como George Eliot enseno a F. W. H. Myers que no hay Dios que, 
sin embargo, debemos ser buenos. George Eliot, en esto, es el tipo de librepensador protes¬ 
tante. Se puede decir, hablando en sentido general, que a los protestantes les gusta ser bue¬ 
nos y han inventado la teologfa con el fin de serlo, mientras que a los catolicos les gusta ser 
malos y han inventado la teologfa con el fin de que sus vecinos sean buenos. De ahf el ca- 
racter social del catolicismo y el caracter individual del protestantismo. Jeremy Ben-tham, 
un tfpico librepensador protestante, consideraba que el mayor de los placeres es el placer de 
la autoaprobacion. Por lo tanto, no se sentfa inclinado a comer o a beber con exceso, a vivir 
relajadamente, o a robar a su vecino, porque ninguna de estas cosas le habrfa dado ese ex- 
quisito placer que compartfa con Jack Homer, pero no con tanta facilidad, ya que tuvo que 
renunciar para ello al pastel de Navidad. En Francia, por el contrario, la moralidad ascetica 
fue la que se quebranto primero; la duda teologica vino despues y como una consecuencia. 
Esta distincion es probablemente nacional mas que de credos. 

La relacion entre religion y moral merece un estudio geografico imparcial. Recuerdo 
que en Japon halle una secta budista en la cual el sacerdocio era hereditario. Yo pregunte 
como era asf, ya que generalmente los sacerdotes budistas son celibes; nadie me informo, 
pero al fin halle los hechos en un libro. Al parecer, la secta habfa comenzado con la doctri- 
na de la justificacion por la fe, y habfa deducido que mientras la fe se mantuviese pura, el 
pecado carecfa de importancia; por consiguiente, el sacerdocio decidio pecar, pero el unico 
pecado que les tentaba era el matrimonio. Desde aquel dfa, hasta la fecha, los sacerdotes de 
la secta vivieron vidas impecables, pero se casaron. Quizas si a los norteamericanos se les 
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pudiera hacer creer que el matrimonio es un pecado, no sintieran ya la necesidad del divor- 
cio. Quizas la esencia de un prudente sistema social es llamar «pecado» a varios actos in- 
ofensivos, pero tolerar a los que los cometen. Yo he tenido que hacer esto al tratar con los 
ninos. Todo nino desea en un tiempo ser travieso, y, si se le ha educado racionalmente, solo 
puede satisfacer el impulso a la travesura mediante algun acto realmente danino, mientras 
que si se le ha ensenado que es malo jugar a las cartas en domingo, o, alternativamente, 
comer carne el viemes, puede satisfacer el impulso de pecar sin hacer dano a nadie. Yo no 
ligo que en la practica actue guiandome por este principio; sin embargo, el caso de la secta 
budista de que hable sugiere ahora que podrfa ser prudente el hacerlo. 

No sirve de nada insistir con demasiada rigidez en la distincion que hemos estado tra- 
tando de hacer entre librepensadores y protestantes y catolicos; por ejemplo, los Enciclope- 
distas y Filosofos de fines del siglo xviii eran tipos protestantes, y a Samuel Butler debo 
considerarlo, aunque con cierta vacilacion, como un tipo catolico. La principal distincion 
que uno advierte es que en el tipo protestante la desviacion de la tradicion es principalmen- 
te practica. El tfpico librepensador protestante no tiene el menor deseo de hacer nada que no 
aprueben sus vecinos, aparte de su defensa de las opiniones hereticas. Home Life with Her¬ 
bert Spencer, de Two (uno de los libros mas deliciosos que existen), menciona la comun 
opinion que merecfa dicho filosofo: «De el no se puede decir nada, aparte de que tiene una 
buena moral.» No se les habrfa ocurrido a Spencer, a Bentham, a los Milis, o a cualquiera 
de los otros librepensadores britanicos que mantenfan en sus obras que el placer es el fin de 
la vida; no se les habrfa ocurrido, digo, a ninguno de aquellos hombres, buscar el placer en 
si, mientras que un catolico que hubiera llegado a la misma conclusion se habrfa dedicado a 
vivir de acuerdo con sus ideas. Hay que decir que en este aspecto el mundo cambia. El li¬ 
brepensador protestante del presente puede tomarse libertades tanto en el pensamiento co¬ 
mo en la accion, pero esto es solo un sfntoma de la decadencia general del protestantismo. 
Antiguamente, el librepensador protestante habrfa sido capaz de decidirse en abstracto en 
favor del amor libre y, sin embargo, vivir toda su vida en estricto celibato. Opino que el 
cambio es de lamentar. Las grandes epocas y los grandes individuos han surgido del de- 
rrumbamiento de un sistema rfgido: el sistema rfgido ha dado la disciplina y coherencia ne- 
cesarias, mientras que su derrumbamiento ha libcrado la necesaria energfa. Es un error su- 
poner que las admirables consecuencia logradas' en el primer momento del derrumbamiento 
pueden continuar indefinidamente. Sin duda el ideal es una cierta rigidez de accion, mas 
una cierta plasticidad de pensamiento, pero esto es diffcil de lograr en la practica excepto 
durante los breves perfodos de transicion. Y parece probable que, si las viejas ortodoxias 
decaen, surjan nuevos codigos rfgidos de las necesidades de conflicto. Habra bolcheviques 
ateos en Rusia que arrojaran dudas acerca de la divinidad de Lenin, e inferiran que no es 
malo amar a los propios hijos. Habra en China ateos del Kuomintang que tendran sus reser- 
vas acerca de Sun Yat-Sen y un escaso respeto por Confucio. Yo temo que la decadencia 
del liberalismo haga cada vez mas diffcil a los hombres la no adhesion a un credo comba- 
tiente. Probablemente, las diversas clases de ateos tendran que unirse en una sociedad se- 
creta y volver a los metodos inventados por Bayle en su diccionario. Hay, de todos modos, 
el consuelo, de que la persecucion de la opinion tiene un admirable efecto sobre el estilo 
literario. 
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7.- LA VIDA EN LA EDAD MEDIA 10 


Nuestra imagen de la Edad Media, quizas mas que la de otros perfodos, ha sido falsifi- 
cada de acuerdo con nuestros prejuicios. Unas veces la pintura ha sido demasiado negra, 
otras demasiado rosa. El siglo xviii, que no dudaba de sf, consideraba la epoca medieval 
como meramente barbara: para Gibbon, los hombres de aquellos dfas fueron nuestros «ru- 
dos antepasados». La reaccion contra la Revolucion Francesa produjo la admiracion roman- 
tica del absurdo, basada en la experiencia de que la razon conducla a la guillotina. Esto en- 
gendro una glorificacion de la supuesta «edad de la caballeria», popularizada entre la gente 
de habla inglesa por Sir Walter Scott. El muchacho o la muchacha medios probablemente 
estan aun dominados por el concepto romantico de la Edad Media: el o ella imaginan un 
periodo en que los Caballeros llevaban armaduras, embrazaban lanzas, declan «Valgame 
Dios» o «Voto a brios» e invariablemente eran corteses o iracundos; cuando todas las da- 
mas eran bellas y desgraciadas, pero seguramente se las salvaba al final de la historia. Hay 
un tercer concepto, completamente diferente, aunque, como el segundo, admira la Edad 
Media: es el concepto eclesiastico engendrado por antipatia a la 'Reforma. En este caso, el 
enfasis se pone en la piedad, la ortodoxia, la filosoffa escolastica y la unificacion de la Cris- 
tiandad por medio de la Iglesia. Como el concepto romantico, es una reaccion contra la ra¬ 
zon, pero una reaccion menos Candida, que se envuelve en formas de razon, y apela a un 
gran sistema de pensamiento que domino el mundo en un tiempo y puede dominarlo aun. 

En todos estos criterios hay elementos de verdad; la Edad Media fue ruda, fue caballe- 
resca, fue piadosa. Pero, si deseamos ver un periodo realmente, no debemos contrastarlo 
con el nuestro, ya sea en ventaja o desventaja: debemos verlo tal como lo vieron los que 
vivieron en el. Sobre todo, tenemos que recordar que, en toda epoca, la mayoria de la gente 
es gente ordinaria, preocupada con el pan de cada dfa mas que con los grandes temas de que 
tratan los historiadores. Esos ordinarios mortales estan retratados por Miss Eileen Power en 
un libro delicioso, Medieval People, que va desde el tiempo de Carlomagno al de Enrique 
VII. La unica persona eminente de su galerfa es Marco Polo; las otras cinco son individuos 
mas o menos oscuros, cuyas vidas han sido reconstruidas mediante los documentos que han 
sobrevivido. La caballeria, que era un asunto aristocratico, no aparece en estos anales de- 
mocraticos; los campesinos y los mercaderes britanicos dan muestras de piedad, pero esta 
no se aprecia tanto en los cfrculos eclesiasticos; y todos son mucho menos barbaros de lo 
que se habrfa esperado en el siglo xvm. Hay, sin embargo, en favor del criterio «barbaro», 
el notable contraste entre el arte veneciano anterior al Renacimiento y el arte chino del siglo 
xiv. Se reproducen dos cuadros: uno de ellos es la ilustracion veneciana del embarque de 
Marco Polo, el otro un paisaje chino de dicho siglo, obra de Chao Meng-Fu. Miss Power 
dice: «E1 paisaje de Chao Meng-Fu es evidentemente la obra de una civilizacion desarrolla- 
da y el otro cuadro un exponente de una civilizacion ingenua y casi infantil.» Todos los que 
los comparen tienen que estar de acuerdo. 

Otro libro reciente, The Waning of the Middle Ages, por el profesor Huizinga, de Lei¬ 
den, nos da un cuadro extraordinariamente interesante de los siglos xiv y xv en Francia y en 
Flandes. En dicho libro, la caballeria recibe la atencion debida, no desde el punto de vista 
romantico, sino como un juego complicado que las clases superiores inventaron para aliviar 
el intolerable tedio de sus vidas. Una parte esencial de la caballeria era el curioso concepto 


10 Escrito en 1925 
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del amor, como algo que era agradable dejar insatisfecho. «Cuando, en el siglo xii, el deseo 
insatisfecho fue colocado por los trovadores provenzales en el centro del concepto poetico 
del amor, se efectuo un cambio importante en la historia de la civilizacion. La poesfa galan- 
te... convierte el deseo en motivo esencial, y de este modo crea un concepto negativo del 
amor.» Y, de nuevo: 

«La existencia de una clase superior cuyos conceptos intelectuales y morales estan entro- 
nizados en un ars amandi, es un hecho bastante excepcional en la historia. En ninguna otra epo- 
ca, el ideal de civilizacion se amalgama hasta tal grado con el del amor. Como el escolasticismo 
representa el gran esfuerzo del espfritu medieval de reunir el pensamiento filosofico en un solo 
centro, ast la teorfa del amor cortesano, en una esfera menos elevada, tiende a comprender todo 
lo perteneciente a la vida noble.» 

Una gran parte de la Edad Media puede interpretarse como un conflicto entre las tradi- 
ciones romanas y germanicas: en un lado, la Iglesia y, en el otro, el placer, la pasion y todos 
los anarquicos impulsos de los hombres obstinados. La tradicion romana no era la de las' 
grandes epocas de Roma, era la de Constantino y Justiniano; pero, aun asf, contenfa algo de 
lo que necesitan las naciones turbulentas, y sin lo cual la civilizacion no habrfa podido 
emerger nuevamente del oscurantismo. Como los hombres eran fieros, solo podfan ser con- 
tenidos mediante una gran severidad: se empleo el terror hasta que perdio su efecto por la 
familiaridad. Despues de describir la Danza de la Muerte, un tema favorito del arte medie¬ 
val del ultimo perfodo, en la cual los esqueletos bailan con los vivos, el doctor Huizinga 
pasa a hablar del cementerio de los Inocentes de Paris, donde los contemporaneos de Villon 
se paseaban por gusto: 


«Los craneos y los huesos estaban amontonados en los osarios que se hallaban a lo largo 
de los claustros que cerraban la tierra por tres lados, y estaban abiertos a los ojos de todos pre- 
dicando esta leccion de igualdad... Bajo los claustros, la danza de la muerte mostraba sus ima- 
genes y sus estrofas. No habta lugar mas adecuado para la figura simiesca de la muerte riente 
que arrastraba al papa y al emperador, al rnonje y al bufon. El Duque de Berry, que deseaba ser 
enterrado allt, hizo que esculpieran en la puerta de la iglesia la historia de los tres vivos y de los 
tres muertos. Un siglo despues, esta exhibition de los simbolos funerales fue completada por 
una gran estatua de la Muerte, ahora en el Louvre y el unico resto de todo ello. Tal era el lugar 
que los parisienses del siglo xv frecuentaban como una especie de lugubre contrapartida del Pa¬ 
lais Royal de 1789. Dta tras dta, una multitud de gente recoma los claustros mirando las figuras 
y leyendo los sencillos versos, que les recordaban el cercano fin. A pesar de los incesantes en- 
tierros y exhumaciones que se efectuaban allf, era un punto de reunion del publico. Ante los 
osarios se levantaban puestos y las prostitutas se paseaban bajo los claustros. Una reclusa estaba 
emparedada en uno de los costados de la iglesia. Los frailes venfan a predicar y allf se organi- 
zaban procesiones... Incluso se celebraban banquetes. Hasta tal punto lo horrible se habta hecho 
familiar.» 

Como podrfa esperarse del amor a lo macabro, la crueldad era uno de los- mayores pla- 
ceres del populacho. Mons compro un bandido, con el solo fin de verlo torturar, «con lo 
cual el pueblo se regocijo mas que si un nuevo cuerpo santo hubiera resucitado entre los 
muertos». En 1488 algunos de los magistrados de Brujas', acusados de traicion, fueron tor- 
turados repetidamente en la plaza del mercado, con gran delectacion del pueblo. Pidieron 
que los matasen, pero la peticion fue denegada, dice el doctor Huizinga, para que el pueblo 
pudiera gozar de nuevo con sus tormentos». 

Quizas, despues de todo, debe decirse algo acerca del criterio del siglo xviii. 
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El doctor Huizinga tiene algunos capltulos muy interesantes sobre el arte de fines de la 
Edad Media. El primor de la pintura no estaba igualado en la arquitectura y la escultura, 
que se hicieron floridas por el amor a la magnificencia asociado con la pompa feudal. Por 
ejemplo, cuando el Duque de Borgona empleo a Sluter para que hiciera un complicado 
Calvario en Champmol, las armas de Borgona y de Flandes aparecieron en los brazos de la 
Cruz. Lo que es aun mas sorprendente es que la figura de Jerermas que formaba parte del 
grupo, jllevase unos anteojos sobre la nariz! El autor traza un patetico cuadro de un gran 
artista dominado por un patron positivista y luego lo destroza al sugerir que quizas «Sluter 
consideraba que los anteojos de Jerermas eran un feliz hallazgo». Miss Power menciona un 
hecho igualmente sorprendente: que, en el siglo xiii, un Bowdler italiano, superando a Ten¬ 
nyson en refinamiento Victoriano, publico una version de las leyendas de Arturo que omitfa 
toda referenda a los amores de Lanzarote y Ginebra. La historia esta llena de cosas raras; 
por ejemplo, que un jesulta japones fue martirizado en Moscu en el siglo xvi. Yo deseana 
que algun historiador erudito escribiera un libro llamado «Hechos que me han asombrado». 
En tal libro, los anteojos de Jerermas y el Bowdler italiano tendrfan indudablemente un lu- 
gar. 
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8.- EL DESTINO DE THOMAS PAINE 11 


Thomas Paine, aunque prominente en dos revoluciones y casi a punto de ser ahorcado 
por tratar de promover una tercera, esta un poco oscurecido en nuestros dias. Para nuestros 
tatarabuelos era una especie de Satan terrenal, un infiel subversivo, rebelde contra su Dios y 
contra su rey. Incurrio en la viva hostilidad de tres hombres no unidos generalmente: Pitt, 
Robespierre y Washington. De estos, los dos primeros trataron de darle muerte, mientras el 
tercero se abstuvo cuidadosamente de tomar medidas para salvar su vida. Pitt y Washington 
le odiaban porque era demdcrata: Robespierre porque se opuso a la ejecucion del rey y al 
reinado del Terror. Su destino fue siempre ser honrado por la oposicion y odiado por los 
gobiernos: Washington, nientras combatia a los ingleses, hablaba de Paine en terminos 
elogiosos; la nacion francesa le colmd de honores hasta que los jacobinos subieron al poder; 
incluso en Inglaterra, los mas prominentes estadistas liberales le protegian y le empleaban 
para redactar manifiestos. Tenia sus faltas, como todos los hombres; pero le calumniaron y 
le odiaron por sus virtudes. 

La importancia historica de Paine consiste en el hecho de que democratize la predica 
democratica. En el siglo xviii habia demderatas entre los aristocratas franceses e ingleses, 
entre los filosofos y los ministros no conformistas. Pero todos ello presentaban sus especu- 
laciones politicas en una forma destinada a atraer solo a los educados. Paine, aunque su 
doctrina no era nada nuevo, era un innovador en su manera de escribir, sencilla, directa, na¬ 
tural, y que podrfa apreciar cualquier obrero inteligente. Esto le hizo peligroso; y cuando 
anadid la heterodoxia religiosa a sus otros crimenes, los defensores del privilegio aprove- 
charon la oportunidad para difamarle. 

Los primeros treinta y seis anos de su vida no dieron prueba de los talentos que apare- 
cieron en sus actividades posteriores. Nacio en Thetford, en 1739, de padres cuaqueros po- 
bres, y fue educado en la escuela elemental local hasta los trece anos, en que se hizo corde- 
lero. Sin embargo, la vida tranquila no era de su agrado y a los diecisiete anos trato de enro- 
larse en un buque corsario llamado El Terrible y cuyo capitan se llamaba Muerte. Sus pa¬ 
dres fueron a buscarle y probablemente con ello le salvaron la vida, pues 175 hombres de 
una tripulacion de 200 perecieron en accion. Sin embargo, un poco despues, al estallar la 
Guerra de los Siete Anos, logro embarcar en otro corsario, pero no se sabe nada de sus bre¬ 
ves aventuras marinas. En 1758 fue empleado en Londres como cordelero y al ano siguien- 
te se caso, pero su esposa murio a los pocos meses. En 1763 se hizo oficial del resguardo, 
pero a los dos anos le despidieron por decir que habia estado realizando una inspeccion 
cuando en realidad estaba estudiando en su casa. En una gran pobreza se hizo maestro de 
escuela con diez chelines semanales y trato de ordenarse como anglicano. De aquella medi- 
da desesperada le salvo el que le repusieran como oficial del resguardo en Lewes, donde se 
caso con una cuaquera, de la cual, por razones que se desconocen, se separo formalmente 
en 1774. En aquel ano perdio de nuevo su empleo por organizar una peticion de aumento de 
sueldo. Vendiendo todo lo que tenia pudo pagar sus deudas y dejar algo para su esposa, pe¬ 
ro el se vio de nuevo reducido a la miseria. 


11 Escrito en 1934. 
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En Londres, donde estaba tratando de presentar al Parlamento la peticion de los oficia- 
les del resguardo, conocio a Benjamin Franklin, que le considero bien. El resultado fue que, 
en octubre de 1774, se embarco para America, provisto de una carta de recomendacion de 
Frank li n que le describfa como «un joven de merito y de ingenio». En cuanto llego a Fila- 
delfia demostro su habilidad como escritor y casi inmediatamente se hizo director de un pe- 
riodico. 

Su primera publicacion, en marzo de 1775, fue un vigoroso artfculo contra la esclavi- 
tud y la trata de esclavos, de la cual, a pesar de lo que dijeran algunos de sus amigos ameri- 
canos, fue siempre un enemigo insobomable. Al parecer, en parte debido a esta influencia, 
Jefferson inserto en el borrador de la Declaracion de la Independencia el pasaje acerca del 
tema que mas tarde fue suprimido. En 1775, la esclavitud existfa aun en Pennsylvania; fue 
abolida en dicho estado por una Ley de 1780, cuyo preambulo escribio Paine, ssgun la 
creencia general. 

Paine fue uno de los primeros, ya que no el primero, en patrocinar la libertad completa 
de los Estados Unidos. En octubre de 1775, cuando incluso los que luego firmaron la Efe- 
claracion de Independencia esperaban aun algun arreglo con el gobierno ingles, escribio: 

«No vacilo un momento en creer que el Todopoderoso separara finalmente America de 
Inglaterra. Llamese Independencia o lo que sea, si es la causa de Dios y de la humanidad segui- 
ra adelante. Y cuando el Todopoderoso nos haya bendecido, haciendonos un pueblo dependien- 
te solo de si mismo, entonces nuestra primera gratitud se demostrara mediante un acto de legis- 
lacion continental, que pondra fin a la importation de esclavos negros, aliviara la dura suerte de 
los que ya estan aquf y con el tiempo les procurara la libertad.» 

En aras de la libertad —la libertad frente a la monarqufa, la aristocracia, la esclavitud y 
toda especie de tiranfa—, Paine defendio la causa de America. 

Durante los anos mas diffciles de la Guerra de la Independencia paso sus dfas comba- 
tiendo y sus noches componiendo manifiestos que se publicaban con la lirma de «Sentido 
Comun». Estos manifiestos tuvieron un exito enorme y ayudaron materialmente a ganar la 
guerra. Despues que los ingleses quemaron las ciudades de Falmouth, en Maine, y Norfolk, 
en Virginia, Washington escribio a un amigo (31 de enero de 1776): 

«Unos cuantos mas fogosos argumentos como los exhibidos en Falmouth y Norfolk, ana- 
didos a la sana doctrina e incontestable razonamiento contenido en el folleto Sentido Comun, no 
dejaran a nadie indeciso acerca de lo conveniente que es la separacion.» 

La obra estaba llena de lugares comunes y ahora solo tiene un interes historico, pero en 
ella hay frases que son aun elocuentes. Despues de indicar que la contienda no era solo con 
el Rey, sino tambien con el Parlamento, dice: «No hay corporacion mas celo sa de sus privi- 
legios que los Comunes: porque los venden.» En aquella epoca era imposible negar la justi- 
cia de este dicterio. 

Hay vigorosos argumentos en favor de una republica y una triunfante refutacion de la 
teorfa de que la monarqufa evita la guerra civil. «La monarqufa y la sucesion —dice, des¬ 
pues de un breve resumen de historia inglesa—, han cubierto el mundo de sangre. Es una 
forma de gobiemo contraria a la palabra de Dios y banada en sangre.» En diciembre de 
1776, en un momento en que la guerra era adversa, Paine publico un folleto llamado La 
Crisis, que comenzaba: 
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«Estas son las epocas que ponen a prueba el alma de los hombres. El patriota y el soldado 
de las buenas epocas, en esta crisis, no quieren servir al pais: pero el que lo sirve en estos mo- 
mentos merece el amor y el agradecimiento del hombre y de la mujer.» 

Este ensayo fue lefdo a las tropas y Washington expreso a Paine un «vivo sentir de la 
importancia de sus obras». Ningun otro escritor era tan lefdo en America y podrfa haber ga- 
nado grande s sumas con su pluma, pero siempre se nego a aceptar dinero por lo que escri- 
bfa. Al final de la guerra de la Independencia era universalmente respetado en los Estados 
Unidos, pero pobre aun; sin embargo, la legislatura de un estado le voto una suma de dine¬ 
ro, y otro estado le otorgo una finca, de modo que tenfa perspectiva de pasar comodamente 
el resto de su vida. Se podfa esperar que se entregase a la respetabilidad caracterfstica de los 
revolucionarios que han triunfado. Dedico su atencion a la ingenierfa y demostro la posibi- 
lidad de puentes de hierro mas largos de los que hasta entonces se habfan considerado posi- 
bles. Los puentes de hierro le condujeron a Inglaterra, donde fue amistosamente recibido 
por Burke, el Duque de Portland y otros liberales notables. Expuso en Paddington un gran 
modelo de su puente de hierro; fue felicitado por ingenieros eminentes y parecfa que iba a 
pasar el resto de sus anos como inventor. 

Sin embargo, Francia estaba tambien interesada en los puentes de hierro. En 1788 hizo 
una visita a Paris para discutirlos con Lafayette y someter sus planes a la Academie des 
Sciences, la cual despues de la debida demora, informo favorablemente. Cuando cayo la 
Bastilla, Lafayette decidio regalar la have de la prision a Washington y confio a Paine la 
tarea de llevarla a traves del Atlantico. Sin embargo, Paine se quedo en Europa retenido por 
los asuntos de su puente. Escribio una larga carta a Washington, informandole que encon- 
trarfa a alguien que ocupase su lugar para transportar «este temprano trofeo del botfn del 
despotismo y los primeros frutos maduros de los principios americanos transplantados a 
Europa». Dice luego: «No tengo la menor duda del triunfo final y completo de la Revolu¬ 
cion Francesa» y «He construido un puente (un solo arco) de una longitud de ciento diez 
pies, y cinco pies de altura desde la cuerda del arco.» 

Durante un tiempo, el puente y la revolucion quedaron equilibrados en su interes, pero 
gradualmente vencio la revolucion. Con la esperanza de despertar un movimiento en Ingla¬ 
terra escribio los Derechos del Hombre, sobre cuya obra descansa principalmente su fama 
de democrata. 

Esta obra, considerada grandemente subversiva durante la reaccion antijacobina, 
asombrarfa a un lector modemo por su templanza y su sentido comun. Es, principalmente, 
una respuesta a Burke, y trata detenidamente de los acontecimientos contemporaneos en 
Francia. La primera parte fue publicada en 1791, la segunda en febrero de 1792; por lo tan- 
to, entonces no habfa necesidad de disculpar a la Revolucion. Hay poca declamacion acerca 
de los Derechos Naturales, y una gran cantidad de sensatez acerca del gobiemo ingles. Bur¬ 
ke habfa afirmado que la revolucion de 1688 obligaba etemamente a los ingleses a someter- 
se a los soberanos de acuerdo con la ley de sucesion de la casa de Hannover. Paine mantie- 
ne que es imposible atar a la posteridad y que las instituciones deben ser revisadas de vez 
en cuando. 

Los gobiernos, dice, «pueden estar todos comprendidos bajo tres encabezamientos. 
Primero: Supersticion; segundo: Poder; tercero: el comun interes de la sociedad y los dere¬ 
chos comunes del hombre. El primero era el gobierno del clero, el segundo el de los con- 
quistadores, el tercero el de la razon». Los dos primeros se amalgamaban: «La Have de San 
Pedro y la Have del Tesoro se confundfan y la multitud burlada adoraba la invencion.» Sin 
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embargo, tales observaciones generales son raras. El grueso de la obra consiste, primero, en 
historia francesa desde 1789 a fines de 1791, y despues, en una comparacion de la Consti¬ 
tution Britanica con la decretada en Francia en 1791, con ventaja, claro esta, de la ultima. 
Hay que recordar que, en 1791, Francia era aun una monarqula. Paine era republicano y no 
lo ocultaba, pero no lo puso mucho de manifiesto en los Derechos del Hombre. 

Con exception de algunos cortos pasajes, la apelacion de Paine era al sentido comun. 
Criticaba las finanzas de Pitt, como hizo Cobbett mas tarde, con razones que deberfan haber 
sido escuchadas por cualquier Ministro de Hacienda; comparaba la combination de un pe- 
queno fondo de amortization con vastos prestamos con poner a un hombre con una pata de 
palo a cazar una liebre: cuanto mas corran, mas lejos estara el uno de la otra. Habla de «la 
fosa comun del papel moneda», una frase tlpica del estilo de Cobbett. En realidad, sus es- 
critos financieros fueron los que convirtieron en admiration la primitiva hostilidad de Cob¬ 
bett. Su objecion al principio hereditario, que horrorizo a Burke y a Pitt, es ahora comun 
entre los politicos, incluso Hitler y Mussolini. Tampoco su estilo es insultante en forma al- 
guna: es claro, vigoroso y directo, pero no tan ofensivo como el de sus contrarios. 

Sin embargo, Pitt decidio inaugurar su reinado del terror procesando a Paine y supri- 
miendo Eos Derechos del Hombre. Segun su nieta, Lady Chester Stanhope, «solla decir 
que Tom Paine tenia razon, pero luego anadla: "^Quc voy a hacer? Tal como estan las co- 
sas, si yo fomentase las opiniones de Tom Paine tendrfamos una revolucion sangrienta."» 
Paine replied al proceso con el desprecio y con arengas fogosas. Pero se estaban realizando 
las matanzas de setiembre y los conservadores ingleses reaccionaban con creciente fiereza. 
El poeta Blake —que tenia mas ciencia mundana que Paine—, le convencio de que, si se 
quedaba en Inglaterra le ahorcarfan. Huyo a Francia, unas horas antes de que fueran a bus- 
carle en Londres los oficiales encargados de detenerlo, y veinte minutos antes en Dover, 
donde las autoridades le dejaron pasar, porque daba la casualidad de que tenia una reciente 
carta de Washington. 

Aunque Inglaterra y Francia no estaban aun en guerra, Dover y Calais perteneclan a 
mundos dislistos. Paine, que habia sido elegido ciudadano frances honorario, fue enviado a 
la Convencion por tres distritos electorales distintos, de los cuales Calais, que ahora le salu- 
daba, era uno. «Cuando el paquebote zarpa, las baterfas lanzan una salva a modo de saludo, 
y en la costa resuenan los vltores. Cuando el representante de Calais pisa el suelo de Fran¬ 
cia, los soldados le abren paso, los oficiales le abrazan, le presentan la escarapela nacio- 
nal...» Y asf, a traves de la usual serie francesa de lindas damas, alcaldes, etc. 

Llegado a Paris, procedio con mas espfritu publico que prudencia. Esperaba —a pesar 
de las matanzas—, que hubiera una revolucion moderada y en orden, como la que habla 
ayudado a hacer en America. Se hizo amigo de los girondinos, se nego a pensar mal de La¬ 
fayette (entonces en desgracia), y continuo, como americano, expresando su gratitud a Luis 
XVI por la parte que habla tornado por la liberation de los Estados Unidos. Al oponerse a 
la ejecucion del rey hasta el ultimo momento, incurrio en la hostilidad de los jacobinos. 
Primero fue expulsado de la Convencion y luego encarcelado como extranjero; permanecio 
en la prision durante todo el perfodo en que Robespierre estuvo en el poder y algunos meses 
mas. La responsabilidad solo fue en parte de los franceses; el ministro americano, Gouver- 
neur Morris, era igualmente culpable. Este era un federalista y estaba del lado de Inglaterra, 
frente a Francia; tenia ademas una cuenta personal antigua con Paine, porque este habla 
descubierto la corruption de un amigo del ministro durante la Guerra de la Independencia. 
Adopto el criterio de que Paine no era americano y que, por lo tanto, no podia hacer nada 
por el. Washington, que estaba negociando secretamente el tratado Jay con Inglaterra, no 
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sentfa el tener a Paine en una situacion en la cual no podrfa ilustrar al gobierno frances en 
cuanto a la opinion reaccionaria en America. Paine se salvo de la guillotina por accidente, 
pero estuvo a punto de morir de enfermedad. Por fin Morris fue reemplazado por Monroe 
(el de la «Doctrina»), que inmediatamente procuro su liberacion, lo llevo a su casa, y le res- 
tablecio la salud mediante dieciocho meses de cuidados y bondades. 

Paine no supo lo grande del papel desempenado por Morris en sus desgracias, pero no 
perdono a Washington, despues de cuya muerte, al orr que se iba a levantar una estatua del 
gran hombre, dirige las siguientes estrofas al escultor: 

Tomad de la mina la piedra mas frfa y dura. No necesitais tallarla: es Washington. Pero si 
lo haceis, esculpidla con rudeza y en el corazon grabad... Ingratitud. 

Esto no se publico, pero en 1796 se publico una larga y amarga carta a Washington, que 
terminaba: 


«En cuanto a vos, traidor en la amistad privada (pues ast habeis sido conmigo, y en el 
momenta del peligro) e hipocrita en la vida publica, el rnundo vacilara en decidir si sois un 
apostata o un impostor; si habeis abandonado los buenos principios, o si los habeis tenido.» 

Para los que solamente conozcan al Washington de la leyenda estas son palabras muy 
fuertes. Pero 1796 era el ano de la primera lucha por la Presidencia, entre Jefferson y 
Adams, en la cual Washington apoyo al ultimo, a pesar de su creencia en la monarqufa y en 
la aristocracia; ademas, Washington se ponfa del lado de Inglaterra, frente a Francia, y 
hacfa cuanto podia para impedir que se extendieran los principios republicanos y democra- 
ticos a los cuales debfa su propia elevacion. Estas razones publicas, unida a una grave que- 
rella personal, demuestran que las palabras de Paine no carecfan de justificacion. 

Podrfa haber sido mas diffcil para Washington dejar a Paine languideciendo en la pri- 
sion, si aquel hombre audaz no hubiera pasado el resto de sus dfas de libertad expresando 
literariamente las opiniones teologicas que el y Jefferson compartfan con Washington y 
Adams, quienes, sin embargo, tenfan buen cuidado de evitar todas las confesiones publicas 
de heterodoxia. Previendo su encarcelamiento, Paine se dispuso a escribir Lo Eclad de la 
Razon, cuya primera parte termino seis horas antes de su arresto. Dicho libro escandalizo a 
sus contemporaneos, incluso a muchos que estaban de acuerdo con su polftica. En la actua- 
lidad, aparte de unos cuantos pasajes de mal gusto, en el hay poca cosa que no apoyen la 
mayorfa de los sacerdotes de esta epoca. En el primer capftulo dice: 

«Creo en un solo Dios, y nada mas; y espero la dicha en la otra vida. 

»Creo en la igualdad de los hombres, y creo que los deberes religiosos consisten en hacer 
justicia, en amar y tratar de hacer feliz a nuestro projimo.» 

Estas no eran palabras vacfas. Desde el momento de su primera participacion en los 
asuntos publicos —su protesta contra la esclavitud en 1775—, hasta el dfa de su muerte, se 
opuso constantemente a toda forma de crueldad, la practicasen su propio partido o sus con- 
trarios. El gobierno ingles de aquel tiempo era una oligarqufa despiadada, que usaba el Par- 
lamento como un medio de hacer bajar el nivel de vida de las' clases mas pobres; Paine pa- 
trocinaba la reforma polftica como la unica cura de esta abominacion, y tuvo que huir para 
salvar la vida. En Francia, por oponerse al innecesario derramamiento de sangre, fue encar- 
celado y estuvo a punto de morir. En America, por combatir la esclavitud y defender los 


69 



principios de la Declaracion de Independencia, fue abandonado por el gobierno en el me¬ 
mento en que mas necesitaba su apoyo. Si, como mantenfa y ahora creen muchos, la verda- 
dera religion consiste «en hacer justicia, en amar y tratar de hacer feliz a nuestro projimo», 
entre sus contrarios no habfa ninguno que tuviera tanto derecho a ser considerado un hom- 
bre religioso. 

La mayor parte de La Eclad de la Razon consiste en la crftica del Antiguo Testamento 
desde el punto de vista moral. En la actualidad, hay muy pocos que consideren las matanzas 
de hombres, mujeres y ninos que figuran en el Pentateuco y en el Libro de Josue como mo- 
delos de virtud, pero en la epoca de Paine se consideraba impfo criticar a los israelitas 
cuando los aprobaba el Antiguo Testamento. Muchos sacerdotes pfos le respondieron. El 
mas liberal de ellos fue el Obispo de Llandaff, que llego a reconocer que habfa partes del 
Pentateuco no escritas por Moises y que parte de los salmos no estaban compuestos por 
David. Tales concesiones le hicieron incurrir en la hostilidad de Jorge III y perdio toda 
oportunidad de ser trasladado a una sede mas rica. Algunas de las respuestas del Obispo a 
Paine son curiosas. Por ejemplo. La Edad de la Razon se permitfa dudar de que Dios hubie- 
ra mandado realmente la matanza de todos los hombres y mujeres casadas entre los madia- 
nitas, pero que se perdonase a las doncellas. El Obispo respondio con indignacion que las 
doncellas no se conservaron con fines inmorales, como Paine habfa sugerido malignamente, 
sino como esclavas, para lo cual no podfa haber objecion etica. El ortodoxo de nuestros dfas 
ha olvidado lo que era la ortodoxia de hace ciento cuarenta anos. Se ha olvidado aun mas 
completamente de que los hombres como Paine son los que causaron, frente a la persecu- 
cion, el suavizamiento del dogma de que ahora disfrutamos. Incluso los cuaqueros rechaza- 
ron la peticion de Paine para que le enterrasen en su cementerio, aunque un granjero cua- 
quero fue uno de los pocos que siguio su cadaver hasta la tumba. 

Despues de La Edad de la Razon, el trabajo de Paine dejo de ser interesante. Durante 
largo tiempo estuvo muy enfermo; cuando se restablecio, no hallo esfera de accion en la 
Francia del Directorio y el Primer Consul Napoleon, no le trato mal, pero naturalmente no 
tenia puesto para el, como no fuese de posible agente de la rebelion democratica en Inglate- 
rra. Tuvo la nostalgia de America, recordando su exito y su popularidad en aquel pafs, y 
quiso ayudar a los partidarios de Jefferson contra los federalistas. Pero el miedo a que lo 
capturasen los ingleses, que indudablemente lo habrfan ahorcado, lo mantuvo en Francia 
hasta el Tratado de Amiens. Por fin, en octubre de 1802, desembarcd en Baltimore, e inme- 
diatamente escribio a Jefferson (entonces Presidente): 

«He llegado aquf el sabado, procedente del Havre, despues de una travesfa de sesenta dfas. 
Tengo varias clases de modelos, ruedas, etc., y en cuanto pueda sacarlos del barco y llevarlos a 
bordo del paquebote de Georgetown, ire a presentaros mis respetos. Vuestro agradecido con- 
ciudadano, 

THOMAS PAINE.» 

No dudaba de que todos sus antiguos amigos, excepto los federalistas, lo acogierfan 
bien. Pero habfa una dificultad; Jefferson habfa tenido una dura lucha por la Presidencia y, 
durante la campana, el arma mas eficaz contra el —usada inescrupulosamente por los sa¬ 
cerdotes de todos los credos—, habfa sido la acusacion de infidelidad. Sus enemigos ex age¬ 
nt ron su intimidad con Paine y los llamaban «los dos Toms». Veinte anos despues Jefferson 
estaba aun tan impresionado por la estrechez de criterio de sus compatriotas que replied a 
un pastor unitario que deseaba publicar una carta suya: «jNo, por nada de este mundo!... 
Buscar la comprension en los craneos locos de Bedlam valdrfa tanto como empenarse en 
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inculcar la razon en el de un atanasio... Por lo tanto, libradme del fuego de Cal vino y de su 
victima Servet.» No era sorprendente que, cuando les amenazaba la suerte de Servet, Jeffer¬ 
son y sus secuaces politicos no quisieran hacer ostentacion de su amistad con Paine. Fue 
tratado cortesmente, y no tuvo motivo de queja, pero las antiguas y faciles amistades queda- 
ron entonces muertas. 

En otros cfrculos le fue peor. El doctor Rush de Filadelfia, uno de sus primeros amigos 
americanos, no quiso trato con el: «Sus principios —cscribio—, expuestos en su Edad de la 
Razon, fueron tan ofensivos para mi, que no quise renovar el trato con el.» En su vecindad 
se vio arrollado y se le nego un asiento en la diligencia; tres anos antes de su muerte no se 
le permitio votar, alegando que era un extranjero. Fue falsamente acusado de inmoralidad y 
de excesos en la bebida, y los ultimos anos de su vida los paso pobre y solo. Murio en 
1809. Cuando agonizaba, dos sacerdotes entraron en su habitacion y trataron de convertirle, 
pero el se limito a decir: «jDejadme en paz! [Buenos dfas!» Sin embargo, los ortodoxos in- 
ventaron el mito de una retractacion en el lecho de muerte que fue crefdo por muchos. 

Su fama postuma fue mayor en Inglaterra que enEstados Unidos. El publicar sus obras 
era, claro esta, ilegal, pero se hizo repetidamente, aunque muchos hombres fueron a la car- 
cel por tal delito. El ultimo proceso con este motivo fue el de Richard Carlile y su esposa, 
en 1819: Carlile fue condenado a tres anos de prision y a pagar una multa de 1.500 libras y 
su esposa a un ano de carcel y 500 libras de multa. En ese ano fue cuando Cobbett trajo los 
huesos de Paine a Inglaterra y establecio su fama como uno de los heroes de la lucha de la 
democracia en Inglaterra. Sin embargo, Cobbett no dio a sus huesos un lugar de reposo 
permanente. «E1 monumento contemplado por Cobbett —dice Moncure Conway 12 —, no 
se levanto jamas.» Hubo gran conmocion parlamentana y municipal. Un pregonero de Bol¬ 
ton fue encarcelado nueve semanas por proclamar la llegada de los restos. En 1836 los hue¬ 
sos pasaron, con los efectos de Cobbett, a manos de un depositario (West). El Lord Canci- 
ller se nego a considerarlos como una posesion, y fueron conservados por un viejo jornalero 
hasta 1844, en que pasaron B. Tilley, un mercader de muebles que vivfa en el N.° 13 de 
Bedford Square, en Londres... En 1854, el reverendo R. Ainslie (unitario) le dijo a E. True- 
love que posefa «el craneo y la mano derecha de Thomas Paine», pero eludio las preguntas 
subsiguientes. Ahora no quedan huellas ni siquiera del craneo ni de la mano derecha. 

La influencia que Paine tuvo en el mundo fue doble. Durante la Revolucion Americana 
inspiro el entusiasmo y la confianza, y por ello facilito mucho la victoria. 

En Francia su popularidad fue transitoria y superficial, pero en Inglaterra inauguro la 
obstinada resistencia de los plebeyos radicales contra la larga tirama de Pitt y Liverpool. 
Sus opiniones acerca de la Biblia, aunque escandalizaron a sus contemporaneos aun mas 
que su unitarismo, podrfan ser ahora sustentadas por un Arzobispo, pero sus verdaderos 
partidarios fueron los hombres que trabajaron en el movimiento a que dio lugar: los encar- 
celados por Pitt, los que padecieron bajo las Seis Leyes, los owenistas, cartistas, sindicalis- 
tas y socialistas. A todos estos campeones de los oprimidos dio un ejemplo de valor, huma- 
nidad y consecuencia. Cuando se trataba de asuntos publicos, se olvidaba de la prudencia 
personal. El mundo decidio, como suele suceder en tales casos, castigar su falta de egois- 
mo: hasta el dia de hoy, su fama es menor de lo que habrfa sido si hubiera sido menos gene- 
roso. Se necesita alguna ciencia mundana, incluso para asegurar las alabanzas por la falta 
de ella. 


12 Cuya biograffa de Paine y revision de sus obras son un monumento de paciente devocion e investigation 
cuidadosa. 
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9.- GENTE BIEN 


13 


Pienso escribir un artfculo celebrando a la gente bien. Pero el lector puede desear saber 
primero quien es la gente que considero bien. Llegar a la cualidad esencial puede ser quizas 
un poco diffcil, por lo cual comienzo enumerando ciertos tipos comprendidos en la deno¬ 
mination. Las tfas solteras son invariablemente bien, en especial si son ricas; los sacerdotes 
son bien, excepto en los raros casos que se escapan a Sudafrica con un miembro del coro 
despues de simular un suicidio. Las muchachas, siento decirlo, son raramente bien actual- 
mente. Cuando yo era joven, la mayorfa de ellas lo eran; es decir, compartfan las opiniones 
de sus madres, no solo acerca de los asuntos sino, lo que es mas notable, acerca de los indi- 
viduos, incluso de los muchachos. Decfan «Sf, mama», «No, mama», en los momentos 
apropiados; amaban a sus padres porque este era su deber, y a sus madres porque evitaban 
que se desviasen lo mas mfnirno. Cuando se comprometfan para casarse, se enamoraban 
con decorosa moderation; una vez casadas, reconocfan como un deber el amar a sus espo- 
sos, pero daban a entender a las otras mujeres que aquel era un deber que realizaban con 
gran dificultad. Se portaban bien con sus padres politicos, aunque ponfan en claro que otra 
persona menos amante del deber no lo habrfa hecho; no hablaban mal de las otras mujeres, 
pero apretaban los labbs de una forma que indicaba que lo habrfan hecho a no ser por su 
caridad angelical. Este tipo es el que se llama una mujer pura y noble. El tipo, ay, ahora 
existe apenas excepto entre las ancianas. 

Afortunadamente, los sobrevivientes tienen aun gran poder: presiden la education, 
donde luchan, con bastante exito, para mantener una hipocresfa victoriana; presiden la le¬ 
gislation en lo relativo a los «problemas morales» y con ello han creado y fomentado la 
gran profesion del contrabando de alcoholes; aseguran que los jovenes periodistas expresen 
las opiniones de las dignas ancianas en lugar de expresar las suyas, con lo que aumenta el 
alcance del estilo de tales jovenes y la variedad de su imagination psicologica. Mantienen 
vivos innumerables placeres que de otro modo habrfan terminado en el hastfo: por ejemplo, 
el placer de ofr malas palabras en el escenario y de ver en el una mayor cantidad de piel 
desnuda de lo que se acostumbra. Especialmente, mantienen vivos los placeres de la caza. 
En una poblacion rural homogenea, como la de un condado ingles, la gente esta condenada 
a cazar zorros; esto es caro y a veces, peligroso. Ademas el zorro no puede explicar clara- 
mente cuanto le disgusta que le cacen. En todos estos respectos, la caza de seres humanos 
es un deporte mucho mejor, pero si no fuera por la gente bien, serfa diffcil cazar seres 
humanos con la conciencia tranquila. Los condenados por la gente bien son caza permitida; 
ante el grito del cazador, los cazadores se reunen y la victima es perseguida hasta la carcel o 
la muerte. Especialmente bueno es el deporte cuando la vfetima es una mujer, ya que se sa- 
tisface la envidia de las otras mujeres y el sadismo de los hombres. Conozco en este mo- 
mento una mujer extranjera, que vive en Inglaterra, en una union feliz y extralegal, con un 
hombre que la ama y a quien ama; desdichadamente sus opiniones polfticas no son lo con- 
servadoras que serfa de desear, aunque solo son meras opiniones, que no se traducen en ac- 
tos. Sin embargo, la gente bien se valid de esto para informar a Scotland Yard y esa mujer 


13 Escrito en 1931 
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va a ser devuelta a su pais natal para que se muera de hambre. En Inglaterra, como en Esta- 
dos Unidos, el extranjero es una influencia moralmente degradante, y todos tenemos una 
deuda de gratitud con la policfa por el cuidado que pone en que solo los extranjeros excep- 
cionalmente virtuosos tengan permiso de residir entre nosotros. 

No hay que suponer que toda esa gente bien sean mujeres, aunque, claro esta, es mucho 
mas cornun que la mujer sea bien y no el hombre. Aparte de los sacerdotes, hay muchos 
hombres bien. Por ejemplo, los que han hecho una gran fortuna y ahora estan retirados de 
los negocios y gastan su fortuna en obras de caridad; los magistrados son tambien casi inva- 
riablemente gente bien. Sin embargo, no puede decirse que todos los defensores de la ley y 
el orden sean gente bien. Cuando yo era joven, recuerdo que una mujer bien dijo, como un 
argumento contra la pena .capital, que el verdugo no podia ser una persona bien. Persona 1- 
mente no he conocido a ningun verdugo, por b cual no he podido probar este argumento 
empiricamente. Sin embargo, conoci a una senora, que conocio en el tren a un verdugo, sin 
saber quien era, y cuando le ofrecio una manta, porque hacia frfo, el dijo: «Ah, senora, us- 
ted no haria esto si supiera quien soy», lo cual parece demostrar que despues de todo era 
una persona bien. Esto, sin embargo, puede ser excepcional. El verdugo de la obra de Car¬ 
los Dikens, Barnaby Rudge, que categoricamente no es una persona bien, probablemente es 
mas tipico. 

No creo, sin embargo, que debamos estar de acuerdo con la mujer bien que cite hace un 
momento y condenar la pena capital solo porque el verdugo no suele ser una persona bien. 
Para ser una persona bien es necesario estar protegido de los rudos contactos con la reali¬ 
dad, y los destinados a realizar la proteccion no pueden compartir lo que preservan. Imagf- 
nese, por ejemplo, un naufragio en un navio que transporte diversos trabajadores de color; 
las pasajeras de primera clase, todas ellas presumiblemente mujeres bien, tienen que ser 
salvadas primero, pero, para que esto suceda, tiene que haber hombres que impidan que los 
negros salten a los botes y esto es raro que lo consigan por medios agradables. Las mujeres 
salvadas, en cuanto han sido salvadas, comenzaran a lamentar la suerte de los pobres negros 
que se han ahogado, pero su ternura es solo posible por los hombres rudos que las defendie- 
ron. 

En general, la gente bien deja la policfa del mundo en manos de asalariados, porque 
piensan que ese trabajo no es propio de una persona bien. Sin embargo, hay un departamen- 
to que no delegan, el departamento de la difamacion y el escandalo. La gente podrfa ser co- 
locada en una jerarquia de bondad por el poder de su lengua. Si A habla contra B y B habla 
contra A, se convendra generalmente por la sociedad donde viven que uno de ellos esta 
ejercitando un deber publico, mientras que el otro se mueve por el despecho; 

el que ejercita el deber publico es la persona mas bien de los dos. Asi, por ejemplo, una 
profesora es mas bien que su auxiliar, pero la dama que ocupa un lugar en el Consejo de 
Educacion es mas bien que las dos. Una charla bien dirigida puede quitar a su victima los 
medios de vida, e incluso cuando no se logra este resultado extemo, puede convertir en pa- 
ria a una persona. Es, por lo tanto, una gran fuerza y debemos estar agradecidos de que este 
en manos de la gente bien. 

La principal caracterfstica de la gente bien es la costumbre laudable de mejorar la rea¬ 
lidad. Dios hizo el mundo, pero la gente bien piensa que ellos podrfan haberlo hecho mejor. 
Hay muchas cosas en la obra divina que, aunque seria blasfemo desear que fueran de otro 
modo, convendria no mencionar. Los teologos han sostenido que si nuestros primeros pa¬ 
dres no hubieran comido la manzana, la raza humana habria sido producida por alguna ino- 
cente forma de vegetacion, como dice Gibbon. El plan divino, en este respecto, es segura- 
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mente misterioso. Esta muy bien mirarlo, como hacen los susodichos teologos, a la luz del 
castigo del pecado, pero lo malo de este criterio es que mientras esto puede ser un castigo 
para la li gente bien, los otros, ay, lo encuentran muy agradable. Parecerfa, por lo tanto, 
como si el castigo estuviera destinado a los que no les correspondia. Uno de los fines prin- 
cipales de la gente bien es recompensar esta injusticia indudablemente no intencionada. 
Tratan de asegurar que la forma de vegetation biologicamente ordenada se practique furtiva 
o frigidamente y que los que la practiquen furtivamente, al ser descubiertos, queden en po- 
der de la gente bien, debido al dano que les pueden causar con el escandalo. Tambien tratan 
de conseguir que se sepa algo acerca del tema de' un modo decente; tratan de que el censor 
prohfba los libros y las piezas teatrales que presenten el tema de un modo que no sea un 
motivo de malevola burla; esto lo logran siempre que tengan en su mano las leyes y la poli- 
tica. No se sabe por que el Senor hizo el cuerpo humano como lo hizo, ya que se supone 
que la omnipotencia podrfa haberlo hecho de .modo que no escandalizase a la gente bien. 
Sin embargo, quizas hay una buena razon. En Inglaterra ha habido, desde el advenimiento 
de la industria textil en Lancashire, una estrecha alianza entre los misioneros y el comercio 
del algodon, Dues los misioneros ensenan a los salvajes a cubrir el cuerpo humano, y con 
ello aumentan la demanda de articulos de algodon. Si el cuerpo humano no tuviera nada de 
vergonzoso, el comercio textil habrfa perdido esta fuente de ingresos. Este ejemplo demues- 
tra que no debemos temer nunca que la extension de la virtud disminuya nuestros benefi- 
cios. 

El que invento la frase «la verdad desnuda» habia percibido una importante relation. 
La desnudez escandaliza a la gente honrada y lo mismo sucede con la verdad. Cualesquiera 
que sean los intereses de uno, pronto se vera que h verdad es aleo que la gente bien no ad- 
mite en su conciencia. Siempre que he tenido la desgracia de estar presente en un tribunal 
durante la audiencia de un caso del cual yo tenia algun conocimiento de primera mano, me 
ha sorprendido el hecho de que no hay una cruda verdad que pueda penetrar en esos augus- 
tos portales. La verdad que penetra en la sala de un tribunal no es la verdad desnuda sino la 
verdad con toga, tapadas sus partes menos decentes. No digo que esto se aplique a los jui- 
cios de crfmenes claros, como el asesinato o el robo, sino a todos los que tienen un elemen- 
to de prejuicio, como los juicios politicos, o los juicios por obscenidad. Creo, en este res- 
pecto, que Inglaterra es peor que Norteamerica pues Inglaterra ha perfeccionado el dominio 
casi invisible y semiinconsciente de todo lo desagradable mediante los sentimientos de de- 
cencia. Si se quiere mencionar en un tribunal de justicia cualquier hecho inasimilable, se 
hallara que el hacerlo es contrario a las leyes de la prueba y que, no solo el juez y el abogq- 
do de la parte contraria, sino el propio abogado evitaran que el hecho se mencione. 

La misma clase de irrealidad invade la politica, debido a los sentimientos de la gente 
bien. Si se trata de convencer a una persona bien de que un politico de su partido es un mor¬ 
tal ordinario, en nada mejor que el grueso de la humanidad, rechazara indignadamente la 
sugestion. Por consiguiente, 'los politicos necesitan aparecer inmaculados. En la mayorfa de 
las ocasiones, los politicos de todos los partidos se unen tacitamente para evitar que se sepa 
cualquier cosa que dane a la profesion, pues la diferencia de partido generalmente divide 
menos a los politicos de lo que los une la identidad de profesion. De esta manera, la gente 
bien puede conservar la pintura amable de los grandes hombres de la nation, y a los ninos 
de la escuela se les puede hacer creer que la eminencia solo se alcanza mediante grandes 
virtudes. Hay, es cierto, epocas excepcionales en que la politica se hace realmente aspera y, 
en todos los tiempos, hay politicos que no son considerados lo bastante respetables para 
pertenecer a ese gremio extraoficial. Parnell, por ejemplo, fue primero inutilmente acusado 
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de colaborar con asesinos, y luego victoriosamente convicto de un delito contra la morali- 
dad, como el que„ claro esta, ninguno de sus acusadores habfa sonado cometer. En nuestros 
dfas, los comunistas en Europa y los radicales extremistas y agitadores sindicales en Esta- 
dos Unidos estan fuera del palio; ninguna corporacion de gente bien les admira y, si delin- 
quen contra el codigo convencional, no deben esperar me reed. De este modo, las convic- 
ciones morales de la gente bien se unen con la defensa de la propiedad, y asf prueban una 
vez mas su inestimable valor. 

La gente bien mira con recelo el placer donde lo ve. Saben que el que aumento la cien- 
cia aumento el dolor, y por lo tanto suponen que al aumentar el dolor se aumenta la ciencia. 
Por lo tanto, creen que al difundir el dolor difunden la sabidurfa; como la sabidurfa es mas 
preciosa que los rubles, se sienten justificados al pensar que realizan el bien cuando hacen 
esto. Por ejemplo, construyen un parque de diversiones infantiles con el fin de convencerse 
de que son filantropicos, y luego imponen tantas regulaciones para su uso que ningun nino 
disfrutara all! como en la calle. Hacen cuanto pueden para impedir que los teatros y lugares 
de recreo esten abiertos los domingos, porque es el dla en que se pueden utilizar. A las em- 
pleadas jovenes se les impide que hablen con los jovenes. La gente mas bien que yo he co- 
nocido ha llevado esta actitud al seno de la familia y ha hecho que sus hijos jueguen solo a 
juegos instructivos. Sin embargo, lamento decirlo, este grado de bondad se esta haciendo 
menos comun. Antiguamente se ensenaba a los ninos que: 

Dios con un golpe de su vara todopoderosa 
envla rapidamente al infiemo a los jovenes pecadores, 

y se entendla que esto ocurrirfa si los ninos eran turbulentos o se dedicaban a cualquier ac- 
tividad no aprobada por el clero. La education basada en este punto de vista se expresa en 
The Fairchild Family, una obra valioslsima acerca de como se puede producir gente bien. 
Sin embargo, conozco muy pocos padres que en la actualidad vivan de acuerdo con estas 
altas normas» Se ha hecho tristemente comun el deseo de que los ninos disfruten, y es de 
temer que los que han sido educados de acuerdo con estos relajados principios no muestren 
cuando sean mayores el adecuado horror al placer. 

Me temo que se este acabando la epoca de la gente bien; dos cosas la matan. La prime- 
ra es la creencia de que no hay peligro en ser feliz con tal de que no se haga dano a nadie; la 
segunda es el asco de la farsa, un asco tanto estetico como moral. Ambas rebeldfas fueron 
fomentadas por la guerra, cuando la gente bien de todos los pafses estaban en el gobiemo, y 
en nombre de la mas alta moralidad indutian a. los jovenes a matarse los unos a los otros. 
Cuando todo hubo terminado, los sobrevivientes comenzaron a preguntarse si las mentiras 
y las miserias inspiradas por el odio constitufan la mas alta virtud. Me temo que pase algun 
tiempo antes de que se les pueda convencer para que acepten esta doctrina fundamental de 
toda etica realmente elevada. 

La esencia de la gente bien es que odian la vida tal como se manifiesta en las tenden- 
cias de cooperation, en la turbulencia infantil y sobre todo en el sexo, cuyo pensamiento les 
produce obsesion. En una palabra, la gente bien es la gente de mente sucia. 
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10. LA NUEVA GENERACION 14 


En las siguientes paginas han sido tratadas por especialistas de temas diversos varias 
ramas de conocimiento que afectan al bienestar de los ninos y las relaciones de los hijos 
con sus padres. Como introduccion a estos estudios, yo me propongo considerar el modo en 
que el nuevo conocimiento ha transformado, y probablemente va a transformar aun mas, las 
relaciones biologicas tradicionales. Pienso no solo ni siquiera principalmente en los efectos 
deliberados del conocimiento, sino tambien, y mas particularmente, en el conocimiento 
como fuerza natural que produce resultados inesperados y curiosos. Estoy seguro de que 
James Watt no deseaba establecer una familia matriarcal; sin embargo, al hacer posible que 
los hombres durmiesen en lugares distantes del lugar de su trabajo, procuro este efecto en 
una gran parte de nuestras poblaciones urbanas. El lugar del padre en la fa mi lia suburbana 
modema es muy chico, especialmente si juega al golf, cosa que generalmente hace. Es un 
poco diffcil ver lo que compra cuando paga por sus hijos, y a no ser por la tradicion, podrfa 
dudarse de que considere a los hijos como un buen negocio. La familia patriarcal en sus 
mejores epocas daba a un hombre inmensas ventajas: le daba hijos que le mantendrfan en 
su vejez y le defenderfan contra sus numerosos enemigos. Ahora en todas esas clases en las 
cuales los hombres viven de sus inversiones o de sus ahorros, el hijo nunca es ventajoso 
financieramente para el padre, por mucho que vivan ambos. 

El nuevo conocimiento es la causa de los cambios economicos y psicologicos que 
hacen nuestra epoca a la vez diffcil e interesante. Antiguamente, el hombre estaba sometido 
a la naturaleza: a la naturaleza animada: a la naturaleza inanimada, con respecto al clima y 
a la fecundidad de las cosechas; a la naturaleza humana, con respecto a los impulsos ciegos 
que le impulsaban a procrear y a combatir. El sentimiento de impotencia resultante era uti- 
lizado por la religion para transformar el miedo en deber y la resignacion en virtud. El 
hombre modemo, del cual aun solo existen pocas muestras, tiene un criterio diferente. El 
mundo material no es para el algo que se acepta con agradecimiento o con oraciones de su- 
plica: es la materia prima para su manipulacion cientffica. Un desierto es un lugar al cual 
hay que llevar agua; una comarca pantanosa donde hay malaria es un lugar que hay que de- 
secar. Ni al uno ni a la otra se permite el mantenimiento de su hostilidad natural hacia el 
hombre, ya que en nuestra lucha con la naturaleza ffsica no tenemos necesidad de Dios para 
que nos ayude contra Satan. Lo que quizas no se aprecia tanto es que ha comenzado un 
cambio esencialmente parecido con respecto a la naturaleza humana. Se ha puesto en claro 
que, mientras el individuo puede tener dificultad en alterar deliberadamente su caracter, el 
psicologo, si se le deja actuar con libertad en los ninos, puede manipular la naturaleza 


14 Este capitulo es la introduccion de Russell al libro La Nueva Generation (Lourdes. George Allen & 
Unwin Lid.), Que contenfa contribuciones de varios famosos psicologos y especialistas de las ciencias socia- 
les. En relacion con la observacion de Russell de que solo en Rusia «el Estado no esta en las garras de los pre- 
juicios morales y religiosos», hay que destacar que fue escrito en 1930. En los posteriores anos of regimen de 
Stalin, todas las tentativas de establecer un codigo racional de moralidad sexual fueron abandonadas y la le- 
gislacion en esta esfera se hizo tan represiva y puritana como en los pafses occidentales. El propio Russell 
predijo la probabilidad de tal acontecimiento en 1920. 


76 



humana con la misma libertad con que los califomianos manipulan el desierto. Ya no es 
Satan quien hace elpecado, sino el desequilibrio glandular y el medio desfavorable. 

Quizas en este punto el lector esperara una definicion del pecado. Sin embargo, esto no 
tiene dificultad: pecado es lo que desagrada a los que dirigen la educacion. 

Hay que confesar que esta situacion pone una nueva y grave responsabilidad sobre los 
que ostentan el poder cientffico. Hasta ahora, la humanidad ha sobrevivido porque, por muy 
necios que fueran sus propositos, no tenia el conocimiento necesario para lograrlos. Ahora 
que dispone de tal conocimiento se esta haciendo imperativo un mayor grado de sabidurfa 
acerca de los fines de la vida. Pero «yva a hallarse tal sabidurfa en nuestra turbada epoca? 

Las reflexiones generales anteriores estan destinadas a sugerir que todas nuestras insti- 
tuciones, incluso las mas mtimamente unidas con lo que se acostumbraba a llamar instinto, 
estan destinadas, en un futuro proximo, a hacerse mas deliberadas y conscientes de lo que 
han sido hasta ahora, y esto debe aplicarse en particular a la procreation y a la educacion de 
los ninos. El nuevo modo puede ser mejor que el antiguo; pero puede facilmente ser peor. 
Mas los nuevos conocimientos de nuestra epoca han sido lanzados tan rudamente en el me- 
canismo de la conducta tradicional que las normas antiguas no pueden sobrevivir; se han 
hecho imperativas nuevas normas, para bien o para mal. 

La familia sobrevive de un pasado sin especializacion en que un hombre se hacfa sus 
botas y su pan. Las actividades masculinas han pasado de esa fase, pero los virtuosos sos- 
tienen que no debe haber un cambio correspondiente en las actividades de las mujeres. El 
ocuparse de los ninos es una actividad especializada que requiere un conocimiento especial 
y un medio adecuado. La crianza de los ninos en el hogar pertenece a la epoca de la rueca, 
y es igualmente antieconomica. A1 aumentar el conocimiento, la crianza de los ninos se ira 
apartando cada vez mas del hogar. Ya no se acostumbra que los ninos nazcanen su casa. 
Cuando estan enfermos, ya no se les trata por los sencillos medios tradicionales que mata- 
ron a la mayorfa de los hijos de sus antepasados. Ya no aprenden los rezos en las rodillas de 
su madre, sino en el escuela dominical. Ya no se secan las muelas, como se sacaban aun 
cuando yo era joven, atando una cuerdecita a la muela y al pestillo de la puerta y cerrando 
esta de golpe. El conocimiento medico se apodera de una parte de la vida del nino, el cono¬ 
cimiento de la higiene se apodera de otra, y la psicologfa infantil demanda una tercera. Li- 
nalmente, la turbada madre renuncia a su mision como un mal negocio, y el complejo de 
Edipo le hace pensar que todos sus afectos naturales son pecaminosos. 

Una de las principals causas del cambio es la diminution de nacimientos y de defun- 
ciones. Afortunadamente han disminuido juntos; pues si cualquiera de las disminuciones 
hubiera ocurrido sin la otra, el resultado habrfa sido un desastre. Los gobiernos del mundo, 
en combination con las iglesias, cuya influencia depende de la miseria y la impotencia 
humana, han hecho todo cuanto esta en su poder para producir este desastre, ya que han tra- 
tado de evitar cualquiera de estas disminuciones. A este respecto, afortunadamente para la 
humanidad, el egofsmo individual ha resultado mas fuerte que la locura colectiva. 

Lo reducido de la familia modema ha dado a los padres un nuevo sentido del valor del 
nino. Los padres que solo tienen dos hijos no quieren que muera ninguno de ellos, mientras 
que en las antiguas familias de diez o doce hijos, la mitad de ellos eran sacrificados a la ne- 
gligencia. El modemo cuidado cientffico de los ninos esta mtimamente unido a la reduction 
de la fa mi lia modema. 

Al mismo tiempo, este cambio ha hecho de la familia un medio psicologico menos 
adecuado para los ninos y una ocupacion menos absorbente para las mujeres. El tener quin¬ 
ce hijos, de los cuales moria la mayorfa, era indudablemente una labor muy desagradable, 
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pero de todas maneras no dejaba lugar para realizarse a si mismo. El tener dos o tres hijos, 
por el contrario, no se considera una labor absorbente y, sin embargo, mientras se conserva 
el hogar a la antigua usanza, estorba gravemente cualquier otra camera. Asf, cuantos menos 
hijos se tienen, se considera mas que los hijos son una carga. 

Actualmente, cuando la mayorfa de la gente vive en las ciudades en casas reducidas a 
causa de lo alto de los alquileres, el hogar es, en general, un mal medio ffsico para el nino. 
El hombre que crfa arboles en un invernadero les proporciona el suelo, el aire, la luz, el es- 
pacio y la vecindad adecuados. No trata de cultivarlos uno por uno, en sotanos separados. 
Sin embargo, eso es lo que hay que hacer con los ninos mientras permanezcan en el moder- 
no hogar urbano. Los ninos, como los arboles jovenes, necesitan tierra, aire, luz y una \c- 
cindad affn. Los ninos deben estar en el campo, donde pueden tener libertad sin excitacion. 
La atmosfera psicologica de un pequeno despartamento urbano es tan mala como la ffsica. 
Consideremos, por ejemplo, el ruido. Los adultos atareados no pueden soportar un ruido 
continuo en torno suyo, pero decir a un nino que no haga ruido es una forma de crueldad 
que producira en el una exasperacion conducente a graves faltas morales. Esto se aplica 
tambien a la necesidad de no romper cosas. Cuando un nino sube a los estantes de la cocina 
y rompe toda la porcelana, los padres suelen enfadarse. Sin embargo, su actividad es esen- 
cial para su desarrollo ffsico. En un medio hecho para los ninos, tales impulsos sanos y m- 
turales no necesitan ser contenidos. 

Los cambios psicologicos en el criterio de los padres estan inevitablemente producidos 
por los cambios cientfficos y economicos que afectan a la familia. Con el aumento de la 
sensacion de seguridad se ha producido inevitablemente un aumento del individualismo. Lo 
que limitaba el individualismo en el pasado era la necesidad de la mutua cooperacion. Un 
grupo de colonizadores rodeados de indios tenfa necesariamente un fuerte sentido colonial, 
pues de lo contrario serfa aniquilado. En la actualidad es el Estado el que proporciona la 
seguridad, no la cooperacion voluntaria, de modo que un hombre puede permitirse el lujo 
de ser individualista en la parte de su vida que dirige individualmente. Esto se aplica en es¬ 
pecial a las relaciones familiares. La parte que toma un hombre en el cuidado de los ninos 
es poco mas que financiera y sus obligaciones financieras pueden ser impuestas por la ley 
en caso necesario, de modo que suponen pocas exigencias acerca de un personal sentido del 
deber. Una mujer, si es vigorosa e inteligente, probablemente pensara que los truncados de- 
beres matemales que le quedan son inadecuados como camera, tanto mas cuando estos es¬ 
tan realizados cientfficamente por especialistas. Este sentimiento operarfa con mucha ma¬ 
yor fuerza si no fuera por el sentir de muchos hombres que quieren que sus mujeres depen- 
dan financieramente de ellos. 

Sin embargo, este es un sentir superviviente de una epoca anterior; ya esta muy debili- 
tado y dentro de poco probablemente desaparecera. 

Todos estos acontecimientos han disminuido las razones que impulsaban a la gente a 
evitar el divorcio. A1 hacerse el divorcio mas frecuente y mas facil, la familia se debilita 
aun mas, ya que su efecto generalmente es que el nino tenga solo padre o madre. 

Por todas estas razones y otras expuestas en la contribucion del doctor Watson, 15 pare- 
ce inevitable, para bien o para mal, que la familia, como unidad, desaparezca mas cada vez, 
sin que ningun grupo interponga su autoridad entre el individuo y el Estado. Esto no se 


15 Aquf Russell se refiere al anfculo de Watson: «Despues de la familia. ^que?», contenido en La Nueva 
Generaracion. 
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aplica tanto a los ricos, que pueden continuar usando establecimientos infantiles especiales, 
escuelas especiales, doctores especiales, y todos los mecanismos caros de la empresa priva- 
da; pero para los jomaleros el costo de tal individualismo es prohibitivo. En lo relativo a los 
hijos de estos, es inevitable que las funciones que ya no realizan los padres quedan a cargo 
del Estado. Con respecto a la inmensa mayorfa, la eleccion esta, no entre el cuidado de los 
padres y el cuidado de los especialistas elegidos por los padres, sino entre los padres y el 
Estado. 

Esta perspectiva supone en todos los que comprenden la actitud cientffica modema 
hacia los ninos una grave responsabilidad de propaganda. En la actualidad, el Estado, ex- 
cepto en Rusia, esta en las garras de los prejuicios morales y religiosos que hacen totalmen- 
te imposible tratar a los ninos de una manera cientffica. Yo recomendarfa a los lectores que 
considerasen, por ejemplo, las contribuciones de Fiivclock Ellis 16 y Phyllis Blanchard 17 a 
las siguientes paginas. Todo lector sincero tiene que darse cuenta de que, mientras la teob- 
gfa y la etica tradicionales sean tenidas en cuenta por los politicos, los metodos patrocina- 
dos en estas contribuciones no seran empleados en ninguna institucion sobre la cual tenga 
un dominio el Estado. El Estado de Nueva York, por ejemplo, sostiene oficialmente aun 
que la masturbacion produce locura, y es evidente que ningun politico podrfa controvertir 
esta opinion sin poner brusco fin a su camera. Por lo tanto, no es de esperar que la mastur¬ 
bacion sea cientfficamente tratada en ninguna institucion del Estado, como no sea un mani- 
comio o un asilo para los debiles mentales. Solo estas instituciones pueden adoptar los ire- 
todos adecuados, porque a los locos y a los idiotas no se les considera moralmente respon- 
sables. Este estado de cosas es absurdo. Igualmente podrfa dictarse una ley declarando que 
solo podfan repararse los autos baratos, mientras que los caros debfan ser azotados o ser- 
moneados por los sacerdotes. Los que conciben en el futuro una gran extension de institu¬ 
ciones estatales para ninos, generalmente se imaginan a ellos mismos o a sus amigos a la 
cabeza de dichas instituciones. Esta es, claro esta, una amable ilusion. Como la direccionde 
cualquier institucion de dicha clase tendra un considerable sueldo, es evidente que la direc- 
tora sera la tfa solterona de algun politico famoso. Bajo su noble inspiracion, se ensenarfa a 
los ninos a rezar sus oraciones, a reverenciar la cruz y la bandera, a sentir grandes remor- 
dimientos cuando se masturban y un profundo horror cuando oyen contar a los otros cama- 
radas como se hacen los ninos. Con instituciones economicamente adaptadas de la edad de 
la maquina, tal esclavitud mental podrfa ser prolongada durante mucho tiempo, tanto mas 
cuanto habrfa muchos cientfficos renegados que se prestarfan a ayudar a cerrar las mentes 
de los jovenes a la razon. Incluso serfa posible desarraigar la practica del control de la nata- 
lidad en cuyo caso, en vista de la eficiencia de la medicina modema, serfa muy necesario 
aumentar la frecuencia y la ferocidad de la guerra, con el fin de terminar con el exceso de 
poblacion. 

Por tales razones, si el Estado va a adquirir tales poderes inmensos, es imperativo su 
esclarecimiento. Esto no puede lograrlo por sf mismo; lo hara solamente cuando la mayorfa 
de la poblacion haya cesado de insistir acerca de la preservacion de las antiguas institucio¬ 
nes. La gente mas esclarecida vive en un mundo irreal, asociados con sus amigos e imagi- 
nando que solo unos cuantos fenomenos no estan aclarados en la actualidad. Una pequena 
experiencia de la polftica practica, y una experiencia mayor aun de la administracion de la 
ley, siempre que se trate de las llamadas cuestiones morales, serian altamente beneficiosas 


16 Havelock Ellis: Perversion in Childhood and Adolescence. 

17 Phyllis Blanchard: Obscenity in Children. 
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para todos los que tienen opiniones racionales sobre la crianza de los ninos o cualquier otro 
asunto. Estoy convencido de que una extensa propaganda popular del racionalismo es mas 
importante de lo que piensan la mayorfa de los racionalistas fuera Rusia. 

Suponiendo la termination de la familia y el establecimiento de instituciones infantiles 
estatales, racionalmente llevadas, serfa probablemente necesario dar un paso adelante en la 
sustitucion de la regulation del instinto. Las mujeres acostumbradas al control de la natali- 
dad y no autorizadas a quedarse con sus propios hijos no tendrfan motivos para soportar las 
molestias de la gestation y el dolor del parto. Por consiguiente, A con el fin de mantener el 
nivel de poblacion, serfa probablemente necesario hacer del parto una profesion bien paga- 
da, que no podrfa ser ejercida por la mayorfa, sino por un determinado porcentaje, que ten- 
drfa que realizar determinadas pruebas de aptitud desde el punto de vista eugenesico. Las 
pruebas a que se someterfa a los padres y la proportion que estos tendrfan en la poblacion 
son cuestiones aun por decidir. Pero la cuestion de asegurar un numero adecuado de naci- 
mientos probablemente se va a hacer aguda dentro de poco, ya que la disminucion de la na- 
talidad continua y dentro de poco supondra una disminucion de la poblacion o al menos una 
disminucion de la poblacion util, pues si la medicina logra que la gente viva hasta los cien 
anos, la ganancia de la comunidad va a ser problematica. 

La ganancia que la raza humana puede esperar de una psicologia racional en el trato de 
los ninos es casi ilimitada. La esfera mas importante es, claro esta, la del sexo. Los ninos 
adquieren una actitud supersticiosa acerca de ciertas partes del cuerpo, acerca de ciertos ac- 
tos y de ciertos pensamientos, y acerca de ciertas clases de juegos que les dicta la naturale- 
za. El resultado es que, cuando son adultos, son rfgidos y torpes en materia de amor. En to- 
do el mundo de habla inglesa, a la mayorfa de la gente se la incapacita, desde la ninez, para 
un matrimonio satisfactorio. No hay ninguna otra actividad adulta para la cual este prohibi- 
do prepararse mediante los juegos, o con respecto a la cual se espere pasar de un tabu abso¬ 
lute a una perfecta competencia. 

El sentimiento del pecado que domina a muchos ninos y adolescentes, y que con fre- 
cuencia se mantiene toda la vida, es una miseria y una fuente de deformation que no tienen 
utilidad alguna. Casi enteramente, esta producido por la ensenanza moral convencional con 
respecto del sexo. El sentimiento de que el sexo es malo hace imposible el amor feliz, hace 
que los hombres desprecien a las mujeres con quienes tienen relaciones y que con frecuen- 
cia sientan impulsos de crueldad hacia ellas. Ademas, la desviacion que se impone al im- 
pulso sexual inhibido, obligandole a tomar la forma de una amistad sentimental, o de un 
fervor religioso, produce una falta de sinceridad intelectual mala para la inteligencia y para 
el sentido de la realidad. La crueldad, la estupidez, la incapacidad de relaciones personales 
armoniosas y otros muchos defectos tienen su origen, en la mayorfa de los casos, en las en- 
senanzas morales tenidas en la infancia. Hay que decirlo con la maxima sencillez y dere- 
chura: no hay nada malo en el sexo y la actitud convencional acerca de esta materia es 
morbosa. Creo que ningun otro mal de nuestra sociedad es una causa tan potente de dolor, 
ya que no solo causa una larga serie de males, sino que inhibe ese afecto humano que po¬ 
drfa conducir a que los hombres remediasen otros males economicos, politicos y raciales 
que torturan a la humanidad. 

Por estas razones, los libros que difunden el conocimiento y la actitud racional acerca 
de la psicologia infantil son muy necesarios. En nuestra epoca, hay una especie de camera 
entre el creciente poder del Estado y el menguante poder de la supersticion. El crecimiento 
de los poderes del Estado parece inevitable, como hemos visto en relation con los ninos. 
Pero si estos poderes aumentan excesivamente mientras la supersticion domina aun a la 
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mayorfa, la minorfa no supersticiosa quedara aniquilada por la propaganda del Estado y la 
protesta se hara imposible en los pafses democraticos. Nuestra sociedad se esta haciendo 
tan estrechamente unida que la reforma en una direccion esta unida a las reformas en otras 
direcciones, y no hay cuestion aislada que pueda ser tratada adecuadamente. Pero creo que 
nuestra epoca esta mejor dispuesta hacia los ninos que las anteriores y si se llega a entender 
que la ensenanza moral convencional es una causa de sufrimiento para los muchachos, po- 
demos esperar que se reemplace por algo mas benevolo y cientffico. 


81 



11. NUESTRA ETICA SEXUAL 75 


El sexo, mas que ningun otro elemento de la vida humana es aun mirado por muchos, 
quizas por la mayorfa, de un modo irracional. El homicidio, la peste, la locura, el oro y las 
piedras preciosas —todas las cosas que son objeto de esperanza o miedos apasionados— 
han sido vistos, en el pasado, a traves de una niebla magica o mitologica; pero el sol de la 
razon ha disipado ahora la niebla, excepto en algunos rincones. La nube mas densa esta en 
el territorio del sexo, cosa natural quizas, ya que el sexo es la parte que se mira mas apasio- 
nadamente por la mayorfa de las personas. 

Sin embargo, se esta haciendo manifiesto que las circunstancias del mundo modemo 
trabajan para efectuar un cambio en la actitud publica hacia el sexo. El cambio o los cam- 
bios que han de producirse no pueden indicarse con certidumbre; pero es posible distinguir 
algunas de las fuerzas que ahora actuan, y discutir sus probables resultados sobre la estruc- 
tura de la sociedad. 

En lo que respecta a la naturaleza humana, no puede decirse que sea imposible producir 
una sociedad en la cual haya muy poco comercio sexual fuera del matrimonio. Sin embar¬ 
go, las condiciones necesarias para este resultado pueden lograrse muy diffcilmente en la 
vida modema. Vamos a considerar cuales son. 

La mayor influencia para lograr la monogamia es la inmovilidad en una region donde 
haya pocos habitantes. Si el hombre no tiene apenas ocasiones de salir de su casa, y rara 
vez ve a otra mujer que su esposa, le es facil ser fiel; pero si viaja sin ella, o vive en una 
populosa comunidad urbana, el problema se hace proporcionalmente mas diffcil. La a- 
guiente contribucion a la monogamia es la supersticion: los que sinceramente creen que el 
«pecado» lleva al etemo castigo, pueden tratar de evitarlo, y hasta cierto punto lo hacen, 
aunque no tanto como se podrfa esperar. La tercera contribucion a la virtud es la opinion 
publica. Donde, como en las sociedades agrfcolas, todo lo que hace un hombre lo saben sus 
vecinos, hay motivos poderosos para evitar lo que condenan los convencionalismos. Pero 
todas estas causas de comportamiento correcto son mucho menos potentes de lo que solfan 
ser. Hay menos gente que vive aislada; la creencia en el fuego del infierno esta desapare- 
ciendo, y en las ciudades grandes nadie sabe lo que hace el vecino. Por lo tanto, no es sor- 
prendente que tanto los hombres como las mujeres sean menos monagamos de lo que eran 
antes del industrialismo modemo. 

Claro que puede decirse que, aunque un numero cada vez mayor de gente deja de ob- 
servar la ley moral, no hay razon para alterar nuestras normas. Los que pecan, se nos dice a 
veces, deberfan saber y reconocer que pecan, y que un codigo etico es gualmentc bueno 
aunque sea diffcil de cumplir. Pero yo replicarfa que un codigo es bueno o malo segun fo- 
mente o no la dicha humana. Muchos adultos, en lo profundo de sus corazones, creen aun 
lo que les ensenaron en la ninez, y se sienten pecadores cuando sus vidas no estan de acuer- 
do con las ensenanzas de la escuela dominical. El dano que se hace no es meramente intro- 
ducir una division entre la personalidad razonable y consciente y la personalidad infantil 
inconsciente; el dano reside tambien en el hecho de que las partes validas de la moralidad 
convencional se desacreditan con las partes invalidas, y se llega a pensar que, si el adulterio 

18 Publicado por primera vez en 1936. 


82 



es excusable, tambien lo es la ociosidad, la deshonestidad y la crueldad. Este peligro es in¬ 
separable de un sistema que ensena a los jovenes, en bloc, un numero de creencias que tie- 
nen que desechar cuando son adultos. Durante el proceso de la rebeldra social y economica, 
probablemente desecharan lo bueno y lo malo. 

La dificultad de llegar a una etica sexual viable surge del conflicto entre el impulso de 
los celos y el impulso de la poligamia. No hay duda de que los celos, aunque en parte son 
instintivos, son convencionales en muy alto grado. En las sociedades en que un hombre es 
considerado objeto del ridrculo si su mujer le es infiel, el marido tendra celos aunque no 
quiera a su mujer. Asr los celos estan htimamente unidos con el sentido de propiedad, y 
disminuyen cuando dicho sentido esta ausente. Si la fidelidad no forma parte de lo que se 
espera convencionalmente, los celos disminuyen. Pero aunque existe mas posibilidad de 
disminuir los celos de lo que supone mucha gente, hay lrmites muy definidos mientras los 
padres tengan deberes y derechos. Mientras esto sea asr, es inevitable que los hombres quie- 
ran tener alguna seguridad de que son los padres de los hijos de sus esposas. Si las mujeres 
han de tener libertad sexual, los padres tienen que desaparecer y las mujeres no deben espe- 
rar que sus maridos las mantengan. Esto puede ocurrir con el tiempo, pero habra un cambio 
social profundo, y sus efectos, buenos o malos, son incalculables. 

Entretanto, si el matrimonio y la patemidad han de sobrevivir como instituciones socia- 
les, se necesita una cierta transigencia entre una completa promiscuidad y una perpetua 
monogamia. No es ficil decidir en un momento dado la mejor transigencia; y la decision 
variarra de acuerdo con las costumbres de la poblacion, como la seguridad de los metodos 
del control de la natalidad. Sin embargo, hay cosas que pueden decirse definitivamente. 

En primer lugar, es indeseable, tanto fisiologica como educacionalmente, que las muje¬ 
res tengan hijos antes de los veinte anos. Por lo tanto, nuestra etica debe hacer de esto un 
caso raro. 

En segundo lugar, es improbable que una persona sin experiencia sexual previa, ya sea 
hombre o mujer, pueda distinguir entre la mera atraccion frsica y la clase de afinidad nece- 
saria para que un matrimonio sea un exito. Ademas, las causas economicas obligan a los 
hombres, en general, a posponer el matrimonio, y no es probable que permanezcan castos 
desde los veinte a los treinta, ni deseable psicologicamente que lo hagan; pero es mucho 
mejor que, si tienen relaciones temporales, no sea con profesionales sino con muchachas de 
su clase, cuyo motivo sea el afecto, en lugar del dinero. Por estas razones, los jovenes solte- 
ros deben tener considerable libertad siempre que se eviten los hijos. 

En tercer lugar, deberra ser posible el divorcio sin censura para ninguna de las partes, y 
sin que se le considerase una deshonra. Un matrimonio sin hijos deberra terminarse cuando 
lo desease cualquiera de los conyuges, y todo matrimonio deberra terminarse por mutuo 
consentimiento, con un previo aviso de un ano necesario en cada caso. El divorcio, claro 
esta, deberra ser posible por otras razones: locura, abandono, crueldad, etc.; pero el mutuo 
consentimiento deberfa ser la razon mas usual. 

En cuarto lugar, habrfa que hacer todo lo posible para que las relaciones sexuales no 
tuvieran una mancha economica. En la actualidad, las esposas, como las prostitutas, viven 
de la venta de sus encantos sexuales; e incluso en las relaciones libres temporales, se espera 
que el hombre asuma todos los gastos. El resultado es que hay una mezcla sucia del dinero 
con el sexo, y que frecuentemente bs motivos de las mujeres tienen un elemento mercena- 
rio. El sexo, incluso cuando la Iglesia lo bendice, no debe ser una profesion. Es justo que la 
mujer reciba su pago por cuidar de la casa, cocinar y atender a los hijos, pero no unicamen- 
te por tener relaciones sexuales con un hombre. Tampoco la mujer que ha amado y ha sido 
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amada por un hombre debe vivir de la pension para alimentos, cuando el amor ha termina- 
do. Una mujer, como un hombre, debe trabajar para ganarse la vida, y una mujer ociosa no 
es intrmsecamente mas digna de respeto que un gigolo. 


n 

Dos impulsos muy primitivos han contribuido, aunque en grados diferentes, al adveni- 
miento del codigo corriente aceptado de conducta sexual. Uno de ellos es el pudor, y el 
otro, como dijimos antes, son los celos. El pudor, en alguna forma y grado, es casi universal 
en la raza humana, y constituye un tabu que solo debe romperse de acuerdo con ciertas 
formas y ceremonias, o, al menos, en conformidad con alguna etiqueta reconocida. No debe 
verse todo, ni deben rrencionarse todos los hechos. Esto no es, como suponen algunos mo- 
demos, un invento de la epoca victoriana; por el contrario, los antropologos han hallado las 
formas mas complicadas de gazmonerfa entre los salvajes primitivos. El concepto de lo 
obsceno tiene profundas rafces en la naturaleza humana. Podemos ir contra el por amor a la 
rebeldfa, por lealtad al espfritu cientffico, o por el deseo de sentimos malvados, como le 
ocurrfa a Byron; pero con eso no lo desarraigamos de nuestros impulsos naturales. Induda- 
blemente, los convencionalismos determinan, en una comunidad dada, exactamente lo que 
se considera indecente, pero la existencia universal de algun convencionalismo es la evi- 
dencia concluyente de una fuente no meramente convencional. En casi todas las sociedades 
humanas, la pomograffa y el exhib icionismo se consideran delitos, excepto cuando, como 
ocurre frecuentemente, forman parte de ceremonias religiosas. 

El ascetismo —que puede tener o no una conexion psicologica con el pudor— es un 
impulso que parece surgir solo cuando se ha llegado a un cierto grado de civilizacion, pero 
entonces puede hacerse poderoso. No se halla en los primeros libros del Antiguo Testamen- 
to, sino que aparece en los ultimos, en los Apocrifos y en el Nuevo Testamento. Igualmente 
entre los griegos existfa poco en la epoca primitiva, y fue avanzando con el transcurso del 
tiempo. En la India nacio muy pronto y adquirio gran htensidad. No tratare de hacer un 
analisis psicologico de su origen, pero no dudo de que se trata de un sentimiento esponta- 
neo que existe, hasta cierto punto, en casi todos los seres humanos civilizados. Su forma 
mas debil es la repugnancia a imaginar un individuo reverenciado —especialmente una per¬ 
sona posefda de santidad religiosa—dedicado al amor, el cual se considera apenas compati¬ 
ble con un alto grado de dignidad. El deseo de liberar el espfritu de la servidumbre de la 
came ha inspirado muchas de las grandes religiones del mundo, y es aun muy poderoso in- 
cluso entre los intelectuales' modemos. 

Pero los celos, a mi entender, han sido el factor mas potente de la genesis de la morali- 
dad sexual. Los celos, instintivamente, originan la colera; y la colera, racionalizada, se con- 
vierte en reprobacion moral. El motivo puramente instintivo tiene que haber sido reforzado, 
en una fase primitiva del desarrollo de la civilizacion, por el deseo masculino de tener ase- 
gurada la paternidad. Sin seguridad a este respecto, la familia patriarcal hubiera sido impo- 
sible y la paternidad, con todas sus consecuencias economicas, no habrfa podido ser la base 
de las instituciones sociales. Por lo tanto, era malo tener relaciones con la mujer de otro 
hombre, pero ni siquiera reprensible el tener relaciones con una mujer que no fuera casada. 
Habfa excelentes razones practicas para condenar al adultero, ya que promovfa la confusion 
y frecuentemente el derramamiento de sangre. El asedio de Troy a fue un ejemplo extremo 
de las perturbaciones debidas a la falta de respeto por los derechos de los esposos, pero algo 


84 



semejante, aunque en escala menor, era de esperar cuando las partes eran menos encumbra- 
das. No habfa, claro, en aquella epoca, derechos correspondientes para las esposas; un ma- 
rido no tenia deberes para con su esposa, aunque tenia el deber de respetar la propiedad de 
los otros esposos. 

El antiguo sistema de la familia patriarcal, con una etica basada en los sentimientos que 
hemos estado considerando, era, en cierto sentido, satisfactorio: los hombres, que domina- 
ban, tenfan considerable libertad y las mujeres, que sufrfan, estaban totalmente sometidas, y 
su desdicha no parecfa importante. La pretension de las mujeres de ser iguales a los hom¬ 
bres es lo que mas ha contribuido a hacer necesario un nuevo sistema en el mundo actual. 
La igualdad tiene que ser asegurada de dos maneras: o exigiendo de los hombres una mo- 
nogamia igual a la exigida antes a las mujeres; o permitiendo a las mujeres, igualmente que 
a los hombres, un cierto aflojamiento del codigo tradicional. El primer camino fue el prefe- 
rido por la mayorfa de los precursores de los derechos de la mujer, y es aun el preferido de 
las iglesias; pero el segundo tiene en la practica mas partidarios, aunque la mayorfa de ellos 
dudan de la justificacion teorica de su conducta. Y los que reconocen que se necesita una 
etica nueva encuentran dirfcil saber con justicia cuales deben ser sus preceptos. 

Hay otra fuente de novedad, y es el efecto del criterio cientffico en el debilitamiento 
del tabu acerca del conocimiento sexual. Se ha llegado a entender que muchos males —por 
ejemplo las enfermedades venereas—, no pueden ser eficazmente combatidas a menos que 
se hable de ellas mucho mas abiertamente de lo que se permitfa antes; 

y se ha hallado tambien que la reticencia y la ignorancia suelen tener efectos daninos 
sobre la psicologfa individual. La sociologfa y el psicoanalisis han hecho que los eruditos 
lamenten la polftica del silencio con respecto a los' asuntos sexuales, y muchos educadores 
practicos han adoptado la misma postura, por su experiencia con los ninos. Los que tienen 
un criterio cientffico acerca de la conducta humana encuentran imposible llamar «pecado» a 
ningun acto; se dan cuenta de que todo tiene origen en nuestra herencia y nuestro medio, y 
que mediante el dominio de estas causas, mas que mediante la denuncia, se evita el proce- 
der danino para la sociedad. 

A1 buscar una nueva etica de conducta sexual, no debemos dejarnos dominar por las 
antiguas pasiones irracionales que dieron origen a la antigua etica, pero debemos reconocer 
que pueden, accidentalmente, haber producido algunas sanas maximas, y que, ya que estas 
existen, aunque quizas debilitadas, forman parte de los datos de nuestro problema. Lo que 
nosotros podemos hacer positivamente es preguntarnos que reglas morales van a producir la 
dicha humana, recordando siempre que, cualesquiera que sean, no es probable que se ob- 
serven universalmente. Es decir, tenemos que considerar el efecto que van a tener esas re¬ 
glas en realidad, no el que tendrfan sf se las observase plenamente. 


Ill 

Miremos luego la cuestion del conocimiento sobre temas sexuales, que surge primero y 
es el menos diffcil y dudoso de los diversos problemas que nos conciernen. No hay razon 
sana, de ninguna clase, para ocultar la verdad al hablar a los ninos. Sus preguntas deben ser 
contestadas y su curiosidad satisfecha exactamente igual en lo relativo al sexo que a las 
costumbres de los peces, o cualquier otro tema que pudiera interesarlos. No debe haber sen- 
timiento, porque los ninos no sienten lo que los adultos, ni ven en ello ocasion para que se 
hable enfaticamente. Es un error el comenzar con los amores de las abejas y las flores; es 
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inutil andar con rodeos en las realidades de la vida. A1 nino que se le dice lo que quiere sa¬ 
ber y se le permite ver desnudos a sus padres no tendra lascivia, ni obsesion sexual. Los ni¬ 
nos educados en una ignorancia oficial piensan y hablan mucho mas acerca del sexo que los 
muchachos que siempre hanofdo tratar este asunto en el mismo nivel que cualquier otro. La 
ignorancia oficial y el conocimiento real les ensenan a ser hipocritas' con los mayo res. Por 
otra parte, la ignorancia real, cuando se consigue mantenerla, es generalmente una fuente de 
escandalo y de angustia, que hace diffcil la adaptation a la vida real. Toda ignorancia es 
lamentable, pero la ignorancia en un asunto tan importante como el sexo es un grave peli- 
gro. 

Cuando digo que a los ninos se les debe hablar de sexo, no quiero dar a entender que se 
les debe decir solo los hechos fisiologicos escuetos; debe detirseles todo lo que deseen sa¬ 
ber. No se debe tratar de pintar a los adultos mas virtuosos de lo que son, o de hablar del 
sexo como de algo que solo ocurre dentro del matrimonio. No hay excusa para enganar a 
los ninos. Y cuando, como tiene que suceder en las familias convencionales, hallan que sus 
padres han mentido, pierden la confianza en ellos, y se sienten justificados para mentirles a 
su vez. Hay hechos que yo no impondrfa a un nino, pero le dirfa cualquier cosa antes que 
una mentira. La virtud basada en un falso criterio de los hechos no es virtud verdadera. 
Hablando no solo teoricamente, sino por experiencia practica, estoy convencido de que la 
completa franqueza en los asuntos sexuales es el mejor modo de impedir que los ninos 
piensen excesiva, sucia o insanamente acerca de ellos, y es ademas el preliminar casi indis¬ 
pensable de una moral sexual esclarecida. 

En lo respectivo a la conducta sexual adulta, no es nada facil llegar a un acuerdo racio- 
nal entre las consideraciones antagonicas, cada una de las cuales tiene su propia validez. La 
dificultad fundamental es, claro esta, el conflicto entre e] impulso de los celos y el impulso 
de la variedad sexual. Ninguno de ellos, es cierto, es universal: hay gentes (aunque son po- 
cas) que no son nunca celosas, y hay otras (tanto hombres como mujeres) cuyos afectos no 
se apartan jamas de la pareja elegida. Si cualquiera de estos tipos pudiera hacerse universal, 
serfa facil concebir un codigo satisfactorio. Sin embargo, hay que reconocer que cualquiera 
de los tipos puede hacerse mas comun mediante los convencionalismos destinados a tal fin. 

Queda mucho terreno que cubrir por una etica sexual completa, pero no creo que pueda 
decirse nada positivo hasta que tengamos mas experiencia tanto de los efectos de los varios 
sistemas y de los cambios resultantes de una education racional en materia de sexo. Es cla¬ 
ro que el matrimonio, como institution, solo debe interesar al Estado por los hijos, y se le 
debe considerar como un asunto puramente privado cuando los hijos no existenTambien 
resulta claro que, incluso cuando hay hijos, el Estado tiene interes solamente en los deberes 
de los padres, que son principalmente financieros. Donde el divorcio es facil, como ocurre 
en Escandinavia, los hijos generalmente se quedan con la madre, de modo que la familia 
patriarcal tiende a desaparecer. Si, como ocurre cada vez mas cuando se trata de jomaleros, 
el Estado toma a su cargo los deberes que hasta ahora han sido de los padres, el matrimonio 
dejara de tener razon de ser y probablemente solo se efectuara entre los ricos y los religio- 
sos. 

Entretanto, convendrfa que los hombres y las mujeres recordasen en las relaciones 
sexuales, en el matrimonio y en el divorcio, la practica de las virtudes ordinarias de la tole- 
rancia, la amabilidad, la sinceridad y la justicia. Los que, conforme a patrones convenciona¬ 
les, son sexualmente virtuosos, se consideran con demasiada frecuencia no obligados a pro- 
ceder como seres humanos decentes. La mayorfa de los moralistas han tenido tal obsesion 
del sexo que han descuidado otras clases de proceder eticamente laudables y mucho mas 
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utiles socialmente. 
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12. LA LIBERTAD Y LAS UNIVERSIDADES 19 


Antes de discutir el presente estado de la libertad academica, conviene considerar lo 
que entendemos por este termino. La esencia de la libertad academica es que los profesores 
deben ser elegidos por su conocimiento del tema que van a ensenar, y que los jueces de este 
conocimiento deberfan ser otros especialistas. Si un hombre es un buen matematico, un 
buen ffsico o un buen qufmico, solo pueden juzgarlo otros matematicos, ffsicos o qufmicos. 
Sin embargo, por estos puede ser juzgado con un buen grado de unanimidad. 

Los enemigos de la libertad academica sostienen que hay que tomar en consideracion 
otras condiciones aparte del conocimiento que tenga un hombre de su especialidad. Debe, 
segun ellos, no expresar nunca una opinion contraria a la de los que detentan el poder. Este 
criterio ha sido vigorosamente defendido por los Estados totalitarios. Rusia no ha disfrutado 
jamas de una libertad academica excepto durante el breve reinado de Kerensky, pero creo 
que ahora tiene menos aun que en el tiempo de los zares. Alemania, antes de la guerra, aun- 
que carecfa de muchas formas de libertad, reconocfa bastante bien el principio de la libertad 
en la ensenanza universitaria. Ahora todo eso ha cambiado, con el resultado de que, con po- 
cas excepciones, los eruditos mas capaces de Alemania estan desterrados. En Italia, aunque 
en una forma mas suave, hay una tiranfa similar en las universidades. En las democracias 
occidentales se reconoce generalmente que este estado de cosas es deplorable. Sin embargo, 
no puede negarse que hay tendencias que podrfan conducir a males semejantes. 

Ese peligro no puede evitarlo la democracia por sf sola. Una democracia en la cual la 
mayorfa ejerce sus poderes sin restriccion puede ser tan tiranica como una dictadura. La to- 
lerancia de las minorfas es parte esencial de una prudente democracia, pero esa parte no se 
recuerda siempre lo bastante. 

Con relacion a los profesores de universidad, estas consideraciones generales estan re- 
forzadas por algunas especialmente aplicables a su caso. Los profesores de universidad de¬ 
ben ser hombres con conocimiento y experiencia especiales que les permitan enfocar las 
controversias de un modo que arroje luz sobre ellas. El decretar que deben guardar silencio 
en las controversias es privar a la comunidad del beneficio que podrfa derivarse de su 
aprendizaje de la imparcialidad. El Imperio Chino, hace muchos siglos, reconocio la nece- 
sidad de la crftica y, por lo tanto, establecio una Junta de Censores, consistente en hombres 
con fama de erudicion y sabidurfa dotados del derecho de sacar las faltas al Emperador y a 
su gobiemo. Desgraciadamente, como todo lo demas en la China tradicional, esta institu¬ 
tion se hizo convencional. Habfa ciertas cosas que los censores podfan censurar, en espe¬ 
cial el excesivo poder de los eunucos, pero si se metfan en los campos no convencionales 
de la crftica, el Emperador solfa olvidarse de la inmunidad otorgada. Gran parte de esto su- 
cede entre nosotros. La crftica se permite en un amplio campo, pero cuando se la considera 
realmente peligrosa, su autor es castigado en alguna forma. 

La libertad, academica en este pafs esta amenazada por dos lados; la plutocracia y las 
iglesias, que luchan entre sf por establecer una censura economica y teologica. Ambas se 
ponen de acuerdo para lanzar la acusacion de comunista a cualquier persona cuyas opinio- 


19 Este artfculo fue originalmente publicado en mayo de 1940 poco despues de que el juez McGeehan hallase 
que Russell era «indigno» de ser profesor, de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. 
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nes les desagradan. Por ejemplo, yo he observado con interes que, aunque he criticado se- 
veramente al Gobiemo sovietico desde 1920, y aunque recientemente he expresado la opi¬ 
nion categorica de que es por lo menos un Gobierno tan malo como el de los nazis, mis crf- 
ticos ignoran todo esto y citan triunfantemente la una o dos frases en las que, en momentos 
de esperanza, he sugerido la posibilidad de que finalmente viniera algo bueno de Rusia. 

La tecnica de tratar con hombres cuyas opiniones no son del agrado de ciertos grupos 
de individuos poderosos ha sido perfeccionada y constituye un gran peligro para el progre- 
so ordenado. Si el hombre de que se trata es joven aun y relativamente oscuro, sus superb- 
res pueden ser inducidos para que le acusen de incompetencia profesional, y quizas se aca- 
be con el silenciosamente. Cuando se trata de hombres mas viejos demasiado bien conoci- 
dos para que estos metodos tengan exito, se despierta la hostilidad del publico mediante la 
tergiversacion. La mayorfa de los maestros, naturalmente, no quieren exponerse a tales 
riesgos, y evitan el dar publica expresion a sus opiniones menos ortodoxas. Este es un peli- 
groso estado de cosas mediante el cual la inteligencia desinteresada se ahoga parcialmente, 
y las fuerzas conservadoras y oscurantistas se persuaden de que pueden permanecer triun- 
fantes. 


n 

El principio de la democracia liberal, que inspire a los fundadores de la Constitucion 
Americana, fue que las controversias se decidieran mediante la discusion, no por la fuerza. 
Los liberales han mantenido siempre que las opiniones deben ser formadas por el debate 
libre, no permitiendo que solo se oiga a uno de los lados. Los Gobiernos tiranicos, tanto an- 
tiguos como modernos, han mantenido el criterio contrario. Por mi parte, no veo la razon de 
abandonar la tradicion liberal en esta materia. Si ostentase el poder, no tratarfa de evitar que 
se oyese a mis contrarios. Tratarfa de proporcionar iguales fecilidades para todas las opi¬ 
niones, y dejarfa el resultado a las consecuencias de la discusion y el debate. Entre las vfc- 
timas academicas de la persecucion alemana en Polonia, hay, que yo sepa, algunos logicos 
eminentes que son catolicos ortodoxos. Harfa cuanto estuviese en mi poder para proporcb- 
nar puestos academicos a estos hombres, a pesar de que sus correligionarios no hacen lo 
mismo. 

La diferencia fundamental entre el criterio liberal y el que no lo es consiste en que el 
primero considera todas las cuestiones abiertas a la discusion y todas las opiniones sujetas a 
la duda en menor o mayor medida, mientras que el ultimo sostiene por adelantado que cier- 
tas opiniones son absolutamente indudables y que no deben permitirse los- argumentos co¬ 
ntra ellas. Lo curioso de esta opinion es la creencia de que, si se permitiese la investigacion 
imparcial, llevarfa a los hombres a la conclusion erronea, y que por lo tanto la ignorancia es 
la unica salvaguardia del error. Este punto de vista no puede ser aceptado por ningun hom¬ 
bre que desee que la razon, en lugar del prejuicio, gobieme los actos humanos. 

El criterio liberal nacio en Inglaterra y Holanda a fines del siglo xvii, como una reac- 
cion contra las guerras religiosas. Estas guerras se habian librado con gran furia durante 
ciento treinta anos sin producir la victoria de ninguno de los partidos. Cada partido tenia la 
absoluta certidumbre de que la razon era suya y que su victoria era de una importancia su- 
prema para la humanidad. Al final, los hombres sensatos se cansaron de la lucha indecisa y 
decidieron que ambos bandos estaban equivocados en su dogmatica certidumbre. John 
Locke, que expreso e! nuevo punto de vista tanto en la filosofia como en la polftica, escri- 
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bio al comienzo de una era de tolerancia creciente, 

Puso de relieve la falibilidad de los juicios humanos, e inauguro una era de progreso 
que duro hasta 1914. Debido a la influencia de Locke y de su escuela, los catolicos fueron 
tolerados en los paises protestantes, y los protestantes en lo paises catolicos. En lo relativo a 
las' controversias del siglo xvii, los hombres han aprendido la leccion de la tolerancia, pero, 
con respecto a las nuevas controversias surgidas desde el final de la Gran Guerra, las sabias 
maximas de los filosofos del liberalismo han sido olvidadas. Ya no nos horrorizan los cua- 
queros como les horrorizaban a los sinceros cristianos de la corte de Carlos II, pero nos 
horrorizan los hombres que aplican a los problemas actuales el mismo criterio y los mismos 
principios que los cuaqueros del siglo xvn aplicaban a los problemas de su epoca. Las opi- 
niones que no aceptamos adquieren una cierta respetabilidad con la antigiiedad, pero una 
opinion nueva no compartida por nosotros nos escandaliza invariablemente. 

Hay dos criterios posibles en cuanto al funcionamiento adecuado de la democracia. Se¬ 
gun uno de ellos, las opiniones de la mayorfa deben prevalecer absolutamente en todos los 
campos. Segun el otro, cuando no es necesaria una decision comun, deben estar representa- 
das diferentes opiniones, en proporcion a su numero. Los resultados practicos de estos dos 
criterios son muy diferentes. De acuerdo con el primer criterio, cuando la mayorfa ha deci- 
dido en favor de alguna opinion no debe dejarse que se exprese otra, o, si se expresa, tiene 
que estar limitada a canales oscuros y carentes de influencia. Segun el otro criterio, las opi¬ 
niones minoritarias deben tener las mismas oportunidades de expresion que se dan a las ma- 
yoritarias, solo que en un grado menor. 

Esto se aplica en particular a la ensenanza. El hombre o la mujer que va a desempenar 
un puesto docente oficial no debe ser obligado a ostentar las opiniones de la mayorfa, aun- 
que, naturalmente, la mayorfa de los maestros lo harfa. La uniformidad de opiniones en bs 
maestros no debe ser buscada, sino, de ser posible, evitada, ya que la diversidad de opinion 
entre los preceptores es esencial a cualquier educacion sana. Ningun hombre puede pasar 
por educado cuando solo ha oido hablar de un aspecto de las cuestiones que dividen al pu¬ 
blico. Una de las cosas mas importantes que se debe ensenar en los establecimientos docen- 
tes de una democracia es el poder de sopesar argumentos, y el tener la mente abierta y pre- 
parada de antemano a aceptar el argumento que le parezca mas razonable. En cuanto se im- 
pone una censura en las opiniones que los profesores pueden expresar, la educacion deja de 
realizar sus fines y tiende a producir, en lugar de una nacion de hombres, un rebano de fe- 
naticos. Desde el fin de la Gran Guerra, la gazmonerfa fanatica ha renacido hasta hacerse, 
en una gran parte del mundo, tan virulenta como durante las guerras de religion. Todos los 
que se oponen a la discusion libre y tratan de imponer una censura de las opiniones que 
afectan a los jovenes aumentan la gazmonerfa y hunden al mundo en el abismo de la lucha 
y la intolerancia, del cual le fueron sacando gradualmente Locke y sus coadjutores. 

Hay dos cuestiones que no han sido distinguidas suficientemente: una es la mejor for¬ 
ma de gobiemo; la otra, las funciones de gobiemo. Yo no dudo de que la democracia es la 
mejor forma de gobierno, pero puede descarriarse, como cualquier otra forma, en cuanto a 
las funciones de gobiemo. Hay ciertos asuntos en los cuales es necesaria la accion comun; 
en estos, la accion comun tiene que decidirla la mayorfa. Hay otros asuntos en los cuales la 
decision comun no es necesaria ni deseable. Estos asuntos incluyen la esfera de opinion. 
Como hay una tendencia natural en los que ostentan el poder en ejercitarlo hasta el maxi- 
mo, es una salvaguardia de la tiranfa el que haya instituciones y organismos que posean, en 
la practica o en la teorfa, una cierta independencia ilimitada del Estado. Tal libertad, exis- 
tente en los paises que derivan sus civilizaciones de Europa, puede ser seguida historica- 
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mente hasta el conflicto entre la Iglesia y el Estado en la Edad Media. En el Imperio Bi- 
zantino, la Iglesia estaba sometida al Estado, y a esto se debe a la total ausencia de cual- 
quier tradicion de libertad en Rusia, cuya civilizacion derivaba de Constantinopla. En Occi- 
dente, la Iglesia Catolica y, luego, las diversas sectas protestantes gradualmente adquirieron 
ciertas libertades frente al Estado. 

La libertad academica, en particular, era originalmente parte de la libertad de la Jglesia, 
y por consiguiente sufrio un eclipse en Inglaterra durante la epoca de Enrique VIII. En to- 
dos los estados, repito, cualquiera que sea la forma de gobierno, la preservacion de la liber¬ 
tad exige la existencia de organismos que tengan una cierta independencia del Estado, y en¬ 
tre ellos deben contarse las universidades. En los Estados Unidos, en la actualidad, hay mas 
libertad academica en las universidades particulares que en las que nominalmente se hallan 
bajo la autoridad democratica, y esto se debe a la difusion del concepto erroneo de las- fun- 
ciones adecuadas del gobiemo. 


Ill 

Los contribuyentes piensan que, ya que pagan los sueldos de los profesores de univer- 
sidad, tienen el derecho a decidir que hombres han de ensenar. Este principio, si se aplicara 
logicamente, significant que todas las ventajas de la educacion superior disfrutada por los 
profesores de la universidad quedarian anuladas, y que la ensenanza de estos profesores iba 
a ser la misma de la que serfa si no tuvieran una competencia especial. «La locura, como un 
doctor, dictando su ley a la destreza» es una de las cosas que hizo desear a Shakespeare el 
reposo de la muerte. Pero la democracia, tal como la entienden muchos norteamericanos, 
requiere que dicho dominio exista en todas las universidades estatales. El ejercicio del po- 
der es agradable, especialmente cuando un individuo oscuro lo ejerce sobre uno encumbra- 
do. El soldado romano que mato a Arquhnedes, si en su juventud se vio obligado a estudiar 
geometrfa, tuvo que experimentar un placer especial al terminar con la vida de un mal- 
hechor tan eminente. Un ignorante fanatico norteamericano puede disfrutar el mismo placer 
al usar el poder democratico contra los hombres cuyas opiniones no agradan a los incultos. 

Hay, quizas, un peligro especial en los abusos democraticos del poder, a saber, que, 
como son colectivos, se estimulan mediante la histeria de la masa. El hombre, con el arte de 
despertar el instinto de persecucion de la masa, tiene un poder particular para el mal en una 
democracia donde el habito del ejercicio del poder por la mayorfa ha producido la embria- 
guez y el impulso a la tiranfa que el ejercicio de la autoridad casi invariablemente produce 
tarde o temprano. Contra este peligro, la proteccion principal es una educacion sana, desti- 
nada a combatir las inclinaciones a las erupciones irracionales de odio colectivo. Dicha 
educacion es la que desearfan dar la mayorfa de los profesores de universidad, pero sus su- 
periores de la plutocracia y la jerarquia dificultan en todo lo posible que lleven a cabo su 
mision. Pues dichos superiores deben su poder a las pasiones irracionales de las masas, y 
saben que caerfan si se hiciera comun el poder del pensamiento racional. Asi el engranaje 
del poder de la estupidez de abajo y el amor al poder de arriba paraliza el esfuerzo de los- 
hombres racionales. Solo mediante una mayor cantidad de libertad academica de la que se 
ha tenido hasta ahora en los centres docentes de este pais puede evitarse este mal. La perse¬ 
cucion de las formas impopulares de la inteligencia es un peligro muy grave para cualquier 
pais, y con frecuencia ha sido la causa de la ruina nacional. El ejemplo tipico es Espana, 
donde la expulsion de los judios y de los moriscos dio lugar a la decadencia agrfcola y a la 
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adopcion de un sistema financiero completamente absurdo. Estas dos causas, aunque sus 
efectos quedaron encubiertos al principio por el poder de Carlos V, fueron las causas prin- 
cipales de la decadencia de Espana desde su posicion dominante en Europa. Puede asumirse 
igualmente que dichas causas produciran semejantes efectos en Alemania, ultimamente, ya 
que no en un futuro proximo. En Rusia, donde los mismos males llevan operando largo 
tiempo, los efectos se han hecho claramente visibles, incluso en la incompetencia de la ma- 
quina mi litar. 

Rusia es, por el momento, el ejemplo mas perfecto de un pais donde fanaticos ignoran- 
tes tienen el grado de dominio que tratan de adquirir en Nueva York. El profesor A. V. Hill 
cita lo siguiente de la Revista Astronomica de la Union Sovietica de diciembre de 1938: 

1. La cosmogoma burguesa modem a esta en un estado de profunda confusion ideologica, 
resultante de su negativa a aceptar el concepto dialectico-materialista unico verdadero, a saber, 
la infinitud del universo, tanto con respecto al espacio como con respecto al tiempo. 

2. La obra hostil de los agentes del fascismo, que han logrado infiltrarse en las posiciones 
importantes de ciertos institutos astronomicos y de otras clases, asf como en la prensa, ha dado 
lugar a la repugnante propaganda de la ideologfa burguesa contrarrevolucionaria en la literatura. 

3. Las pocas obras materialistas sovieticas existentes sobre problemas de cosmologfa han 
permanecido aisladas y han sido suprimidas por los enemigos del pueblo, hasta hace poco. 

4. Los amplios cfrculos interesados en la ciencia han sido instmidos, a lo sumo, solo en un 
espfritu de indiferencia hacia el aspecto ideologico de las corrientes teorfas cosmologicas bur- 
guesas... 

5. El expose de los enemigos del pueblo sovietico hace necesario el desarrollo de una nue¬ 
va cosmologfa materialista sovietica... 

6. Se estima necesario que la ciencia sovietica entre en la arena cientffica internacional 
llevando solo realizaciones concretas en las teorfas cosmologicas basadas en nuestra metodolo- 
gfa filosofica. 

Sustituyase «sovietica» por «norteamericana», «fascismo» por «comunismo», «mate- 
rialismo dialectico» por «verdad catolica» y se obtendra un documento que casi podrfan 
suscribir los enemigos de la libertad academica de este pais. 


IV 

Hay un aspecto alentador en la situacion, y es que la tirama de la mayorfa en Estados 
Unidos, que esta lejos de ser nueva, es probablemente menor de lo que era hace cien anos. 
Cualquiera puede sacar esta conclusion del libro de De Tocqueville, Lo democracia en 
America. Mucho de lo que dice es aun aplicable, pero algunas de sus observaciones no son 
ya ciertas. No puedo estar de acuerdo, por ejemplo, en que «en ningun pals del mundo civi- 
lizado se presta menos atencion a la filosoffa que en los Estados Uiidos». Pero creo que 
hay cierta justicia, aunque menos de la que habfa en la epoca de De Tocqueville, en el si¬ 
guiente pasaje: 


En America, la mayorfa levanta barreras formidables contra la libertad de opinion: dentro 
de esas barreras, un autor puede escribir lo que le parece, pero se arrepentira si da un paso mas 
alia. No es que se vea expuesto a los terrores de un auto de fe, pero se vera atormentado por los 
desaires y las persecuciones de la calumnia diaria. Su camera polftica esta cerrada para siempre, 
ya que ha ofendido a la unica autoridad que es capaz de promover su exito. Toda clase de com- 
pensaciones, incluso la celebridad, se le niegan. Antes de publicar sus opiniones, imaginaba que 
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las ostenta en comun con muchos otros; pero apenas las ha declarado abiertamente, se ve censu- 
rado por sus potentes enemigos, mientras que los que piensan como el, sin tener el valor de ex- 
presar sus pensamientos en alta voz, le abandonan en silencio. Finalmente, cede, abrumado por 
los esfuerzos diarios que ha estado haciendo, y cae en el silencio, como si le atormentasen los 
remordimientos de haber dicho la verdad. 

Creo que hay que reconocer tambien que De Tocqueville tiene razon en lo que dice 
acerca del poder de la sociedad sobre el individuo en una democracia. 

Cuando el habitante de un pais democratico se compara individualmente con los que tiene 
a su alrededor, siente orgullo de ser igual que ellos; pero cuando estudia la totalidad de sus con- 
ciudadanos, y se coloca en contraste con un cuerpo tan inmenso, queda instantaneamente abru¬ 
mado por el sentimiento de su propia debilidad e insignificancia. La misma cualidad que le hace 
independiente de cada uno de sus conciudadanos separadamente, la expone solo e inerme a la 
influencia del mayor numero. Por lo tanto, el publico tiene un singular poder en un pueblo de¬ 
mocratico, un poder inconcebible para las naciones aristocraticas; pues no solo convence de 
ciertas opiniones, sino que las impone, y las inculca en las facultades, mediante la enorme pre- 
sion de las mentes de todos sobre la razon de cada uno. 

La disminucion de la estatura del individuo como consecuencia de la inmensidad del 
Leviatan ha crecido, desde los tiempos de De Tocqueville, enormemente, no solo, ni de 
modo principal, en los pafses democraticos. Es una amenaza muy seria para el mundo de la 
civilizacion occidental y, probablemente, si no se le pone freno, traera consigo el fin del 
progreso intelectual. Pues todo progreso intelectual serio depende de una cierta clase de in- 
dependencia de la opinion, cosa que no puede existir donde la voluntad de la mayorfa esta 
tratada con esa especie de respeto religioso que el ortodoxo concede a la voluntad de Dios. 
El respeto por la voluntad de la mayorfa es mas danino que el respeto por la voluntad de 
Dios, porque la voluntad de la mayorfa puede ser averiguada. Hace unos cuarenta anos, en 
la ciudad de Durban, un miembro de la Flat Earth Society (Sociedad de la Tierra Plana) de- 
safio al mundo a un debate publico. El desaffo fue recogido por un capitan de barco cuyo 
solo argumento en favor de la redondez de la tierra era que el la habfa recorrido. Este argu- 
mento, claro esta, fue facilmente desechado, y el propagandista de la Tierra Plana obtuvo 
dos tercios de mayorfa. Una vez declarada asf la voz del pueblo, el verdadero democrata 
debe sacar en conclusion que en Durban la tierra es plana. Espero que desde entonces nadie 
pueda ensenar en las escuelas publicas de Durban (creo que alii no hay universidad), a rre- 
nos que suscriba la declaracion de que la redondez de la tierra es un dogma infiel destinado 
a fomentar el comunismo y la destruccion de la familia. En cuanto a esto, mis informes son 
deficientes. 

La sabidurfa colectiva, desdichadamente, no es un sustituto adecuado de la inteligencia 
de los individuos. Los que se oponen a las opiniones que reciben han sido la causa de todo 
progreso tanto moral como intelectual. Han sido impopulares, naturalmente. Socrates, Cris- 
to y Galileo incurrieron igualmente en la censura de los ortodoxos. Pero antes la maquinaria 
de la supresion era mucho menos eficientes de lo que es en nuestros dfas, y el heretico, aun 
ejecutado, obtenfa la publicidad adecuada. La sangre de los martires fue la semilla de la 
Iglesia, pero esto no es ya asf en un pafs como Alemania modema, donde el martirio es se- 
creto y no hay medios para difundir la doctrina del martir. 

Los enemigos de la libertad academica, si se salieran con la suya, reducirfan este pafs 
al nivel de Alemania, con respecto a la promulgacion de las doctrinas que reprueban. Susti- 
tuirfan con la tiranfa organizada el pensamiento individual; proscribirfan todo lo nuevo; 
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harfan que la comunidad se osificara; y al final producirfan una serie de generaciones que 
pasarfan del nacimiento a la muerte sin dejar huellas en la historia de la humanidad. A al- 
gunos puede parecerles que lo que exigen ahora no es una cosa grave. ^Que importancia 
tiene, se podra decir, la libertad academica en un mundo destrozado por la guerra, atorme n- 
tado por las persecuciones, y lleno de campos de concentracion para los que no quieren ser 
complices de la iniquidad? En comparacion con estas cosas, reconozco que la libertad aca¬ 
demica no es un asunto de primera magnitud. Pero forma parte de la misma batalla. Recor- 
demos que lo que esta en juego, tanto en lo grande como en lo chico, es la libertad del espf- 
ritu humano individual para expresar sus creencias y esperanzas con respecto a la humani¬ 
dad, ya sean estas compartidas por muchos, por pocos o por ninguno. Las nuevas esperan¬ 
zas, las nuevas creencias y los nuevos pensamientos son siempre necesarios a la humani¬ 
dad, y no puede esperarse que surjan de una absoluta uniformidad. 
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13.- LA EXISTENCIA DE DIOS 


UN DEBATE ENTREBERTRAND RUSSELL Y EL PADRE F.C. COPLESTON, S.J. * 

COPLESTON: Como vamos a discutir aquf la existencia de Dios, quizas seria convenieri¬ 
te llegar a un acuerdo provisional en cuanto a lo que entendemos por el termino «Dios». 
Presumo que entendemos un ser personal supremo, distinto del mundo y creador del mun- 
do. ,-Esta de acuerdo, al menos provisionalmente, en aceptar esta declaracion como el signi- 
ficado de la palabra «Dios»? 

RUSSELL: Si, acepto esa definicion. 

COPLESTON: Bien, mi posicion es la posicion afirmativa de que tal ser existe realmente 
y que Su existencia puede ser probada filosoficamente. Quizas podrfa decirme si su posi¬ 
cion es la del agnosticismo o el atefsmo. ^Quiero decir, cree que puede probarse la no exis¬ 
tencia de Dios? 

RUSSELL: No, yo no digo eso: mi posicion es agnostica. 

COPLESTON: ^Esta de acuerdo conmigo en que el problema de Dios es un problema de 
gran importancia? Por ejemplo, ^esta de acuerdo en que si Dios no existe, los seres huma- 
nos y la historia humana pueden no tener otro fin que el fin que ellos decidan elegir, lo cual, 
en la practica, significant el fin que impusieran los que tienen el poder de imponerlo? 

RUSSELL: Hablando en sentido general si, aunque tendrfa que poner alguna limitacion 
en su ultima clausula. 

COPLESTON: ^Cree que si no hay Dios, si no hay un Ser absoluto, puede haber valores 
absolutos? Quiero decir, ^cree que, si no hay un bien absoluto, el resultado es la relatividad 
de los valores? 

RUSSELL: No, creo que esas cuestiones son logicamente distintas. Tome, por ejemplo, 
la obra de G. E. Moore, Principia Ethica, donde sostiene que hay una distincion entre el 
bien y el mal, que ambas cosas son conceptos definidos. Pero no trae la idea de Dios en 
apoyo de su afirmacion. 

COPLESTON: Bueno, dejemos para mas tarde la cuestion del bien, hasta que lleguemos 
al argumento moral, y antes dare un argumento metaffsico. Querrfa destacar principalmente 
el argumento metaffsico basado en el argumento de Leibniz de la «Contingencia», y luego 
discutiremos el argumento moral. ^Quiere que haga una breve declaracion sobre el argu¬ 
mento metaffsico, y luego pasemos a discutirlo? 

RUSSELL: Ese me parece un plan muy bueno. 


EL ARGUMENTO DE LA CONTINGENCIA 

COPLESTON: Bien, para aclarar, dividire el argumento en fases distintas. Primeramente, 
dirfa, sabemos que hay, al menos, ciertos seres en el mundo que no contienen en sf mismos 
la razon de su existencia. Por ejemplo, yo dependo de mis padres, y ahora del aire, del ali- 

20 Este debate fue transmitido originalmente en 1948 en el Tercer Programa de la B.B.C. Fue publicado en 
Humanitas en el otono de 194S y ha sido reproducido aquf gracias al permiso del Padre Copleston. 
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mento, etc. Segundo, el mundo es simplemente la totalidad o el conjunto real o imaginado 
de objetos individuales, ninguno de los cuales contiene solo en sf mismo la razon de su 
existencia. No hay ningun mundo distinto de los objetos que lo forman, asf como la raza 
humana no es algo aparte de sus miembros. Por lo tanto, dirfa ya que existen los objetos y 
los acontecimientos, y como ningun objeto de experiencia contiene dentro de sf mismo la 
razon de su existencia, esta razon, la totalidad de los objetos, tiene que tener una razon fue- 
ra de sf misma. Esa razon tiene que ser un ser existente. Bien, ese ser es la razon de su pro- 
pia existencia o no lo es. Si lo es, enhorabuena. Si no lo es, tenemos que seguir adelante. 
Pero si procedemos en este sentido hasta el infinito, entonces no hay explicacion de la exis¬ 
tencia. Asf, dirfa, con el fin de explicar la existencia, tenemos que llegar a un ser que con¬ 
tiene en sf mismo la razon de su existencia, es decir, que no puede no existir. 

RUSSELL: Eso presenta muchas cuestiones y no es del todo facil saber por donde empe- 
zar, pero creo que, quizas, al responder a su argumento, el mejor modo de empezar es la 
cuestion del ser necesario. La palabra «necesario», a mi entender, solo puede aplicarse sig- 
nificativamente a las proposiciones. Y, en realidad, solo a las analfticas, es decir, a las pro- 
posiciones cuya negacion supone una contradiccion manifiesta. Yo solo podrfa admitir un 
ser necesario si hubiera un ser cuya existencia solo puede negarse mediante una contradic¬ 
cion manifiesta. Querrfa saber si usted acepta la division de Leibniz de las proposiciones en 
verdades de razon y verdades de hecho. Si acepta las primeras, las verdades de razon, como 
necesarias. 

COPLESTON: Bien, yo, desde luego, no suscribo lo que parece ser la idea de Leibniz 
acerca de las verdades de razon y las verdades de hecho, ya que al parecer, para el, a la lar- 
ga, solo habrfa proposiciones analfticas. Al parecer, para Leibniz, las verdades de hecho son 
ultimamente reducibles a verdades de razon. Es decir, a proposiciones analfticas, al menos 
para la mente omnisciente. Yo no estoy de acuerdo con eso. Por un lado, no esta de acuerdo 
con los requerimientos de la experiencia de la libertad. Yo no deseo mantener toda la filo- 
soffa de Leibniz. Me he valido de su argumento del ser contingente al ser necesario, basan- 
do el argumento en el principio de la razon suficiente, simplemente porque me parece una 
formulacion breve y clara de lo que es, en mi opinion, el argumento metaffsico fundamental 
de la existencia de Dios. 

RUSSELL: Pero, a mi entender, «una proposicion necesaria» tiene que ser analftica. No 
veo que otra cosa puede ser. Y las proposiciones analfticas son siempre complejas y logi- 
camente algo tardfas. «Los animales irracionales son animales» es una proposicion analfti¬ 
ca; pero una proposicion como «Este es un animal» no puede ser nunca analftica. En reali¬ 
dad, todas las proposiciones que pueden ser analfticas son un poco tardfas en la construc- 
cion de proposiciones. 

COPLESTON : Tomemos la proposicion «Si hay un ser contingente, entonces hay un ser 
necesario». Considero que esa proposicion, hipoteticamente expresada, es una proposicion 
necesaria. Si va a llamar proposicion analftica a toda proposicion necesaria, entonces, para 
evitar una disputa de terminologfa, convendre en llamarla analftica, aunque no h considero 
una proposicion tautologica. Pero la proposicion es solo una proposicion necesaria en el 
supuesto de que exista un ser contingente. El que exista realmente un ser contingente tiene 
que ser descubierto por experiencia, y la proposicion de que existe un ser contingente no es 
ciertamente una proposicion analftica, aunque, como usted sabe, yo una vez sostuve que, si 
hay un ser contingente, necesariamente hay un ser necesario. 

RUSSELL: La dificultad de esta discusion esta en que yo no admito la idea de un ser ne¬ 
cesario, y no admito que haya ningun significado particular en llamar «contingentes» a 
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otros seres. Estas frases no tienen para mi Significado mas que dentro de una logica que yo 
rechazo. 

COPLESTON: ^Quiere decir que rechaza estos terminos porque no encajan en lo que se 
llama «logica modema»? 

RUSSELL: Bien, no les encuentro significacion. La palabra «necesario» me parece una 
palabra inutil, excepto cuando se aplica a proposiciones analfticas, no a cosas. 

COPLESTON: En primer lugar, £que entiende por «logica moderna»? Que yo sepa, hay 
algunos sistemas un poco diferentes. En segundo lugar, no todos los logicos modemos re- 
conocen seguramente la falta de sentido de la metafisica. De todos modos, ambos sabemos 
que hay un pensador modemo muy eminente, que conocia profundamente la logica moder- 
na, que no pensaba ciertamente que la metafisica carece de sentido o, en particular, que el 
problema de Dios carece de sentido. De nuevo, aunque todos los logicos modernos sostu- 
vieran que los terminos metafisicos carecen de sentido, esto no significa que tengan razon. 
La proposicion de que los terminos metafisicos carecen de sentido me parece una proposi¬ 
cion basada en una filosofia supuesta. La proposicion dogmatica que hay detras de ella pa¬ 
rece ser esta: lo que no cabe dentro de mi maquina no existe, o carece de sentido; es la ex- 
presion de la emocion. Sencillamente, estoy tratando de destacar que cualquiera que diga 
que un sistema particular de logica modema es el unico criterio sensato dice algo • super- 
dogmatico; insiste dogmaticamente en que una parte de la filosofia es toda la filosofia. 
Despues de todo, un ser «contingente» es un ser que no tienen en si mismo la completa ra¬ 
zon de su existencia, que es lo que yo entiendo por ser contingente. Usted sabe, tan bien 
como yo, que no puede ser explicada la existencia de ninguno de nosotros sin referencia a 
algo o alguien fuera de nosotros, nuestros padres, por ejemplo. Por el contrario, un ser «ne- 
cesario» significa un ser que tiene que existir y no puede dejar de existir. Puede decir que 
no existe tal ser, pero le va a ser dificil convencerme de que no entiende los terminos que 
uso. Si no los entiende, <;,quc titulos tiene entonces para decir que no existe ese ser, si es eso 
lo que dice? 

RUSSELL: Bien, aqui hay puntos en los que no intento profundizar. No sostengo que la 
metafisica carezca de sentido en general o en su totalidad. Sostengo la falta de sentido de 
ciertos terminos particulares, no basandome en alguna razon general, sino simplemente 
porque no he podido ver, una interpretacion de esos terminos particulares. No es un dogma 
general; es una cosa particular. Pero, por el momento, dejo esos puntos. Y dire que lo que 
ha dicho nos lleva, a mi entender, al argumento ontologico de que hay un ser cuya esencia 
implica existencia, de forma que Su existencia es analitica. A mi eso me parece imposible, 
y presenta, claro esta, la cuestion de lo que uno entiende por existencia, y, en cuanto a esto, 
pienso que no puede decirse nunca que un sujeto nombrado existe significativamente, sino 
solo un sujeto descrito. Y que la existencia, en realidad, no es, definitivamente, un predica- 
do. 

COPLESTON: Bien, usted dice, a mi entender, que es mala gramatica o, mejor dicho, ma¬ 
la sintaxis el decir, por ejemplo «T. S. Eliot existe»; deberia decirse, por ejemplo, «E1 autor 
de Asesinato en la Catedral existe». ^Va a decir que la proposicion «La causa del mundo 
existe» carece de significado? Puede decir que el mundo no tiene causa; pero yo no veo 
como puede decir que la proposicion «La causa del mundo existe» carece de sentido. Pon- 
galo en forma de pregunta: «^Tiene el mundo una causa?» «[ > Existe la causa del mundo?» 
La mayorfa de la gente entenderfa seguramente la pregunta, aun cuando no esten de acuer- 
do acerca de la respuesta. 

RUSSELL: Bien, ciertamente la pregunta «<;,Existe la causa del mundo?» es una cuestion 
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con significado. Pero si dice «Sf, Dios es la causa del mundo», emplea a Dios como nombre 
propio; luego «Dios existe» no sera una afirmacion con significado; esa es la proposicion 
que yo mantengo. Porque, por lo tanto, se deduce que no puede nunca ser una proposicion 
analftica decir que esto o aquello existe. Por ejemplo, supongamos que toma como tema «el 
cfrculo cuadrado existente»; parecerfa una proposicion analftica decir «el cfrculo cuadrado 
existente existe», pero no existe. 

COPLESTON: No, no es asf, pero no se puede decir que no existe hasta que se tenga un 
concepto de lo que es la existencia. En cuanto a la frase «cfrculo cuadrado existente» yo 
dirfa que carece absolutamente de significado. 

RUSSELL: Completamente de acuerdo. Entonces yo dirfa lo mismo en otro contexto con 
referencia a un «ser necesario». 

COPLESTON: Bien, parece que hemos llegado a un callejon sin salida. El decir que un 
ser necesario es un ser que tiene que existir y no puede dejar de existir tiene para mf un sig¬ 
nificado definido. Para usted carece de significado. 

RUSSELL: Bien, podemos llevar el asunto un poco mas adelante, a mi entender. Un ser 
que tiene que existir y que no puede dejar de existir serfa, scgiin usted, un ser cuya esencia 
supone existencia. 

COPLESTON: Sf, un ser que es la esencia de lo que ha de existir. Pero yo no querrfa dis- 
cutir la existencia de Dios simplemente partiendo de la idea de Su esencia, porque no creo 
que hasta ahora tengamos una clara intuicion de la esencia de Dios. Creo que tenemos que 
discutir partiendo de la experiencia del mundo hasta Dios. 

RUSSELL: Sf, veo claramente la distincion. Pero, al mismo tiempo, un ser con el cono- 
cimiento suficiente podfa decir «j Aquf esta este ser cuya esencia supone existencia!» 

COPLESTON: Sf, ciertamente, si alguien viera a Dios, verfa que Dios tiene que existir. 

RUSSELL: Por eso digo que hay un ser cuya esencia supone existencia aunque no cono- 
cemos esa esencia. Solo sabemos que existe ese ser. 

COPLESTON: Sf, yo anadirfa que no conocemos la esencia a priori. Solo a posteriori, a 
traves de nuestra experiencia del mundo, llegamos a un conocimiento de la existencia de 
ese ser. Y entonces, uno dice, la esencia y la existencia tienen que ser identicas. Porque si la 
esencia de Dios y la existencia de Dios no son identicas, entonces habrfa que buscar mas 
alia de Dios alguna razon suficiente de esta existencia. 

RUSSELL: Luego, todo gira en tomo a la cuestion de la razon suficiente y tengo que de- 
clarar que no me ha definido aun la «razon suficiente» de un modo que yo pueda compren- 
der. ^Que entiende por razon suficiente? ^No quiere decir causa? 

COPLESTON: Necesariamente no. La causa es una especie de razon suficiente. Solo un 
ser contingente puede tener una causa. Dios es Su propia razon suficiente; y El no es la cau¬ 
sa de Sf. Por razon suficiente, en su pleno sentido, entiendo una explicacion adecuada de la 
existencia de algun ser particular. 

RUSSELL: Pero ^cuando es adecuada una explicacion? Supongamos que yo me dispon- 
go a encender un fosforo. Usted puede decir que la explicacion suficiente es que lo frote 
sobre la caja. 

COPLESTON: Bien, para fines practicos, sf, pero teoricamente esa es solo una explica¬ 
cion parcial. Una explicacion adecuada tiene que ser ultimamente una explicacion total, a la 
cual no se puede anadir nada mas. 

RUSSELL: Entonces solo puedo decir que usted busca algo que no se puede obtener, y 
que no debemos esperar obtener. 

COPLESTON: El decir que no se ha hallado es una cosa; el decir que no debe buscarse 
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me parece demasiado dogmatico. 

RUSSELL: Bien, no lo se. Quiero decir que la explicacion de una cosa es otra cosa que 
hace la otra cosa dependiente de otra cosa aun, y que hay que captar todo este lamentable 
sistema de cosas para hacer lo que usted quiere, y eso no lo podemos hacer. 

COPLESTON: ^Pero va a decir que no podemos o que no deberfamos siquiera presentar 
la cuestion de la existencia de esta lamentable serie de cosas... de todo el universo? 

RUSSELL: Sf. No creo que tenga ningun sentido. Creo que la palabra «universo» es una 
palabra util con relacion a algo, pero no creo que represente algo que tenga un significado. 

COPLESTON: Si la palabra carece de significado, no puede ser tan util. En cualquier ca- 
so, no digo que el universo es algo distinto de los objetos que los componen (ya lo indique 
en mi breve resumende la prueba); lo que hago es buscar la razon, en este caso la causa, de 
los objetos, cuya totalidad real o imaginada constituye lo que llamamos el universo. ^Usted 
dice: yo creo que el universo —o mi existencia si lo prefiere, o cualquier otra existencia— 
es ininteligible? 

RUSSELL: Primero voy a rebatir el punto de que si una palabra carece de sentido no 
puede ser util. Eso suena bien, pero no es verdad. Tomemos, por ejemplo, la palabra «el» o 
«que». Usted no puede indicar ningun objeto con esas palabras, pero son muy utiles; yo di- 
rfa lo mismo del «universo». Pero dejando eso, usted pregunta si considero que el universo 
es ininteligible. Yo no dirfa ininteligible; creo que es sin explicacion. Inteligible para mi es 
una cosa diferente. Se refiere a la cosa en sf, intrfnsecamente, y no a sus relaciones. 

COPLESTON: Bien, mi criterio es que lo que llamamos el mundo es intrfnsecamente in¬ 
inteligible, aparte de la existencia de Dios. Vera, yo no creo que la infinidad de las series de 
acontecimientos —me refiero a una serie horizontal, por asf decirlo—, si tal infinidad pu- 
diera ser probada, tendrfa alguna pertinencia con la situacion. Si adiciona chocolates, ob- 
tendra chocolates y no una oveja. Si adiciona chocolates hasta el infinito, es de presumir 
que obtendra un numero infinito de chocolates. Asf, si suma seres contingentes hasta el in¬ 
finito, seguira obteniendo seres contingentes, no un ser necesario. Una serie infinita de se¬ 
res contingentes sera, de acuerdo con mi modo de pensar, igualmente incapaz de ser su cau¬ 
sa, como un solo ser contingente. Sin embargo, usted dice, segun creo, que no se puede 
plantear la cuestion de lo que explicarfa la existencia de cualquier objeto particular, ;,no es 
asf? 

RUSSELL: Esta bien, si entiende que explicarfa es simplemente hallar la causa de el. 

COPLESTON: Bien, ^por que detenernos en un objeto particular? ^Por que no presentar 
la cuestion de la causa de la existencia de todos los objetos particulares? 

RUSSELL: Porque no veo la razon de pensar que la hay. Todo el concepto de causa esta 
derivado de nuestra observacion de cosas particulares; no veo ninguna razon para suponer 
que el total tenga una causa, cualquiera que sea. 

COPLESTON: Bien, el decir que no hay causa no es lo mismo que decir que no debemos 
buscar una causa. La declaracion de que no hay causa deberfa venir, si viene, al final de la 
encuesta, no al principio. En todo caso, si el total carece de causa, entonces, a mi modo de 
pensar, tiene que ser su propia causa, lo que me parece imposible. Ademas, la declaracion 
de que el mundo existe, aunque solo sea como respuesta a una pregunta, presupone que la 
pregunta tiene sentido. 

RUSSELL: No, no necesita ser su propia causa; lo que digo es que el concepto de causa 
no es aplicable al total. 

COPLESTON: Entonces, ^esta de acuerdo con Sartre en que el universo es lo que llama 
«gratuito»? 
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RUSSELL: Bien, la palabra «gratuito» sugiere que podrfa haber algo mas; yo digo que el 
universo existe simplemente, eso es todo. 

COPLESTON: Bien, no comprendo como suprime la legitimidad del preguntar como el 
total, o cualquiera de las partes, ha adquirido existencia. ^Por que algo, mas bien que nada? 
El hecho de obtener nuestro conocimiento de la causalidad empfricamente de causas parti- 
culares, id excluye la posibilidad de preguntar cual es la causa de la serie. Si la palabra 
«causa» careciera de sentido, o si pudiera demostrarse que el criterio de Kant acerca de la 
materia era el verdadero, la pregunta serfa ilegftima; pero usted no parece sostener que la 
palabra «causa» carece de sentido, ni supongo que sea kantiano. 

RUSSELL: Puedo ilustrar lo que a mi parecer es una falacia suya. Todo hombre existente 
tiene una madre y me parece que su argumento es que, por lo tanto, la raza humana tiene 
una madre, pero evidentemente la raza humana no tiene una madre: esa es una esfera logica 
diferente. 

COPLESTON: Bien, realmente no veo ninguna paridad. Si dijera «todo objeto tiene una 
causa fenomenal; por lo tanto, toda la serie tiene una causa fenomenal», habrfa una paridad; 
pero no digo eso; digo todo objeto tiene una causa fenomenal si insiste en la infinidad de la 
serie, pero la serie de causas fenomenales es una explicacion insuficiente de la serie. Por lo 
tanto, la serie tiene, no una causa fenomenal, sino una causa trascendente. 

RUSSELL: Eso es presuponiendo siempre que no solo cada cosa particular del mundo si¬ 
no el mundo en total tiene que tener una causa. No veo la razon para esa suposicion. Si lif¬ 
ted me la da, le escuchare. 

COPLESTON: Bien, la serie de acontecimientos esta causada o no esta causada. Si lo es¬ 
ta, tiene que haber, evidentemente, una causa fuera de la serie. Si no tiene causa, entonces 
es suficiente por sf misma, y si lo es, es lo que yo llamo necesaria. Pero no puede ser nece- 
saria ya que cada miembro es contingente, y hemos convenido en que el total no tiene rea¬ 
lidad aparte de sus miembros, y por lo tanto no puede ser necesario. Por lo tanto, no puede 
carecer de causa y tiene que tener una causa. Y me gustarfa observar, de pasada, que la 
afirmacion «el mundo existe sencillamente y es inexplicable» no puede ser producto del 
analisis logico. 

RUSSELL: No quiero parecer arrogante, pero me parece que puedo concebir cosas que 
usted dice que la mente humana no puede concebir. En cuanto a que las cosas no tengan 
causa, los ffsicos nos aseguran que la transicion del cuantum individual de los atomos care¬ 
ce de causa. 

COPLESTON: Bien, yo me pregunto si eso no es simplemente una inferencia transitoria. 

RUSSELL: Puede ser, pero demuestra que las mentes de los ffsicos pueden concebirlo. 

COPLESTON: Sf, convengo en que algunos cientfficos —los ffsicos— estan dispuestos a 
permitir la indeterminacion dentro de un campo restringido. Pero hay muchos cientfficos 
que no estan tan dispuestos. Creo que el profesor Dinele, de la Universidad de Londres, 
sostiene que el principio de la inseguridad de Heisenberg nos dice algo acerca del exito (o 
de la falta de el) de la presente teorfa atomica en establecer la correlacion de las observa- 
ciones, pero no acerca de la naturaleza en sf, y muchos ffsicos comparten este criterio. Sea 
como fuere, no comprendo como los ffsicos pueden no aceptar la teorfa, en la practica, aun- 
que no lo hagan en teorfa. No comprendo como puede hacerse ciencia, si no es basandose 
en la suposicion del orden y la inteligibilidad de la naturaleza. El ffsico presupone, al ire- 
nos tacitamente, que tiene cierto sentido el investigar la naturaleza y buscar las causas de 
los acontecimientos, como el detective presupone que tiene un sentido el buscar la causa de 
un asesinato. El metaffsico supone que tiene sentido el buscar la razon o la causa de los fe- 
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nomenos y, como no soy kantiano, considero que el metaffsico esta tan justificado en su 
suposicion como el ffsico. Cuando Sartre, por ejemplo, dice que el mundo es gratuito, creo 
que no ha considerado suficientemente lo que se implica por «gratuito». 

RUSSELL: Creo... me parece una extension injustificada; un ffsico busca causas; eso no 
significa necesariamente que hay causas por todas partes. Un hombre puede buscar oro sin 
suponer que hay oro en todas partes; si encuentra oro, enhorabuena; si no lo halla mala 
suerte. Lo mismo ocurre cuando los ffsicos buscan causas. En cuanto a Sartre, no profeso el 
saber lo que quiere decir, y no querrfa que pensasen que lo interpreto, pero, por mi parte, 
creo que la nocion de que el mundo tenga una explicacion es un error. No veo por que uno 
debe esperar que la tenga, y creo que lo que dice acerca de lo que el cientffico supone es 
una afirmacion excesiva. 

COPLESTON: Bien, me parece que el cientffico hace ciertas suposiciones. Cuando expe- 
rimenta para averiguar alguna verdad particular, detras del experimento esta la suposicion 
de que el universo no es simplemente discontinuo. Esta la posibilidad de averiguar una ver¬ 
dad mediante el experimento. El experimento puede ser malo, puede no tener resultado, o 
no el resultado deseado, pero, de todas maneras, existe la posibilidad, mediante el experi¬ 
mento, de hallar la verdad que supone. Y esto me parece que presupone un universo orde- 
nado e inteligible. 

RUSSELL: Creo que esta generalizando mas de lo necesario. Indudablemente el cientffi¬ 
co supone que eso va a hallarse probablemente y con frecuencia es asf No supone que se 
hallara y ese es un asunto muy importante en la ffsica modema. 

COPLESTON: Bien, creo que lo supone, o esta obligado a suponerlo tacitamente, en la 
practica. Puede ocurrir, citando al profesor Haldane que «cuando enciendo un gas bajo la 
marmita, parte de las moleculas del agua se evaporaran, y no hay modo de averiguar cuales 
de ellas seran», pero no hay que pensar necesariamente que la idea de la casualidad tiene 
que ser introducida excepto en relacion con nuestro conocimiento. 

RUSSELL: No, no es asf, al menos si puedo creer lo que dice. Descubre muchas cosas el 
cientffico; descubre muchas cosas que estan sucediendo en el mundo, que son, al principio, 
comienzos de cadenas causales, primeras causas que no tienen causa en sf mismas. No su¬ 
pone que todo tiene una causa. 

COPLESTON: Seguramente hay una primera causa dentro de un cierto campo elegido. Es 
una primera causa relativa. 

RUSSELL: No creo que diga eso. Si existe un mundo en el cual la mayorfa de los aconte- 
cimientos, pero no todos, tienen causas, el cientffico podra describir las probabilidades e 
incertidumbres suponiendo que este acontecimiento particular en que uno esta interesado, 
probablemente tiene una causa. Y como, en cualquier caso, no se tiene mas que la probabi- 
lidad, con eso basta. 

COPLESTON : Puede ocurrir que el cientffico no espere obtener mas que la probabilidad, 
pero, al plantear la cuestion, supone que la cuestion de la explicacion tiene un significado. 
Pero su criterio general es, entonces, Lord Russell, que no es legftimo ni plantear la cues¬ 
tion de la causa del mundo, ,-no es asf? 

RUSSELL: Sf, esa es mi posicion. 

COPLESTON: Si esa cuestion carece para usted de significado, es, claro esta, muy diffcil 
discutirla, <mo es cierto? 

RUSSELL: Sf, es muy diffcil. ^Que le parece, si pasasemos a otros problemas? 
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LA EXPERIENCIA RELIGIOSA 


COPLESTON: Muy bien. Voy a decir unas palabras acerca de la experiencia religiosa, y 
luego pasaremos a la experiencia moral. Yo no considero la experiencia religiosa como una 
prueba estricta de la existencia de Dios, por lo cual el caracter de la discusion cambia un 
poco, pero creo que puede decirse que la mejor explicacion de ella es la existencia de Dios. 
Por experiencia religiosa yo no entiendo simplemente el bienestar. Entiendo la conciencia 
amante, aunque oscura, de un objeto que irresistiblemente parece al sujeto de la experiencia 
algo que le trasciende, algo que trasciende todos los objetos normales de experiencia, algo 
que no puede ser imaginado, ni conceptualizado, pero cuya realidad es indudable, al menos 
durante la experiencia. Yo afirmana que no puede explicarse adecuadamente y sin residuo; 
solo subjetivamente. La experiencia basica real, de todos modos, se explica con toda facili- 
dad mediante la hipotesis de que hay realmente alguna causa objetiva de esa experiencia. 

RUSSELL: Yo responderfa a esa argumentacion que todo el argumento procedente de 
nuestros estados mentales con respecto a algo fuera de nosotros es un asunto muy peligro- 
so. Aun cuando todos admitimos su validez, solo nos sentimos justificados en hacerlo, a mi 
entender, a causa del consenso de la humanidad. Si hay una multitud en una habitacion y en 
la habitacion hay un reloj, todos pueden ver el reloj. El hecho de que todos puedan verlo 
tiende a hacerles pensar que no se trata de una alucinacion: mientras que esas experiencias 
religiosas tienden a ser muy particulares. 

COPLESTON: Si, asf es. Hablo estrictamente de la experiencia mfstica pura, y ciertamen- 
te no incluyo lo que se llaman visiones. Me refiero sencillamente a la experiencia, y admito 
plenamente que es indefinible, del objeto trascendente o de lo que parece ser un objeto tras- 
cendente. Recuerdo que Julian Huxley dijo en una conferencia que la experiencia religiosa, 
o la experiencia nhstica, es una experiencia tan real como el enamorarse o el apreciar la 
poesfa y el arte. Bien, yo creo que cuando apreciamos la poesfa y el arte apreciamos poe- 
mas definidos o una definida obra de arte. Si nos enamoramos, nos enamoramos de alguien, 
no de nadie. 

RUSSELL: Voy a interrumpirle un momento. Eso no ocurre siempre asf. Los novelistas 
japoneses nunca creen que han tenido un exito hasta que gran cantidad de seres reales se 
han suicidado por el amor de la herofna imaginaria. 

COPLESTON: Bien, le creo en lo que dice que sucede en el Japon. Me congratulo al de¬ 
clarer que no me he suicidado, pero me vi fuertemente influido en dos importantes pasos de 
mi vida por dos biograffas. Sin embargo, debo declarer que hallo poca semejanza entre la 
influencia real de esos libros sobre ml, y la experiencia mlstica pura, hasta el punto, entie n- 
dase, en que un extrano puede tener una idea de tal experiencia. 

RUSSELL: Bien, yo quiero decir que no debemos mirar a Dios en el mismo nivel que los 
personajes de una obra de ficcion. ^Reconocera que aquf hay una distincion? 

COPLESTON: Desde luego. Pero lo que yo dirfa es que la mejor explicacion parece ser la 
explicacion que no es puramente subjetivista. Claro que una explicacion subjetivista es po- 
sible en el caso de cierta gente, en la que hay poca relacion entre la experiencia y la vida, 
como en el caso de los alucinados, etc. Pero cuando se llega al tipo puro, como por ejemplo 
San Francisco de Asfs, cuando se obtiene una experiencia cuyo resultado es un desborda- 
miento de amor creador y dinamico, la mejor explicacion, a mi parecer, es la existencia real 
de una causa objetiva de la experiencia. 

RUSSELL: Bien, yo no afirmo dogmaticamente que no hay Dios. Lo que sostengo es que 
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no sabemos que lo haya. Yo solo puedo tomar lo que se registra, y encuentro que se regis- 
tran muchas cosas, pero estoy seguro de que Usted no acepta lo que se dice acerca de los 
demonios, etc., aunque todas esas cosas se afirman exactamente con el mismo tono de voz 
y con la misma conviccion. Y el mfstico, si su vision es verfdica, puede decir que el sabe 
que existen los demonios. Pero yo no se que los haya. 

COPLESTON: Seguramente en el caso de los demonios ha habido gente que ha hablado 
principalmente de visiones, apariciones, angeles o diablos, etcetera. Yo excluirfa las apari- 
ciones visuales porque pueden ser explicadas con independencia de la existencia del sujeto 
supuestamente visto. 

RUSSELL: Pero <mio cree que hay suficientes casos registrados de gentes que creen que 
han ofdo a Satan que les hablaba en el corazon, del mismo modo que los mfsticos afirman a 
Dios? Y ahora no hablo de una vision exterior, hablo de una experiencia puramente mental. 
Esa parece ser una experiencia de la misma clase que la experiencia de Dios de los mfsti- 
cos, y no veo como, por lo que nos dicen los mfsticos, se pueda tener ningun argumento en 
favor de Satan. 

COPLESTON: Estoy completamente de acuerdo en que hay gente que ha imaginado o 
pensado que ha visto u ofdo a Satan. Y de pasada, yo no tengo el menor deseo de negar la 
existencia de Satan. Pero no creo que la gente ha afirmado haber experimentado a Satan, 
del modo preciso en que los mfsticos afirman haber experimentado a Dios. Tomemos el ca¬ 
so de Pbtino, que no era cristiano. Este admite la experiencia de algo inexpresable, el obje- 
to es un objeto de amor, y por lo tanto no un objeto que causa horror y disgusto. Y el efecto 
de esa experiencia esta, dirfa, apoyado o, mejor die ho, la validez de la experiencia esta apo- 
yada en las cronicas de la vida de Plotino. De todas maneras, es mas razonable suponer que 
tuvo esa experiencia, si hemos de aceptar el relato de Porfirio acerca de la bondad general y 
benevolencia de Plotino. 

RUSSELL: El hecho de que una creencia tenga un buen efecto moral sobre un hombre no 
constituye ninguna evidencia en favor de su verdad. 

COPLESTON: No, pero si pudiera probarse realmente que la creencia era realmente la 
causa de un buen efecto en la vida de un hombre, la considerarfa una presuncion en favor 
de alguna verdad; en todo caso, de la parte positiva de la creencia, no de su entera validez. 
Pero, sea como fuere, uso el caracter de la vida como prueba en favor de la veracidad y la 
sanidad del mfstico mas que como prueba de la verdad de sus creencias. 

RUSSELL: Pero incluso eso no lo considero como prueba. Yo he tenido experiencias que 
han alterado mi caracter profundamente. Y de todas maneras, en aquel momento pense que 
fue alterado para bien. Aquellas experiencias eran importantes, pero no suponfan la existen¬ 
cia de algo fuera de mf, y no creo que, si yo pensase que la suponfan, el hecho de que tuvie- 
ran un efecto saludable constituirfa una prueba de que yo tenia razon. 

COPLESTON: No, pero creo que el buen efecto atestiguarfa su veracidad en la descrip- 
cion de la experiencia. Por favor, recuerde que no estoy diciendo que la mediacion de un 
mfstico o su interpretacion de su experiencia deberfan estar inmunes de crftica o discusion. 

RUSSELL: Evidentemente, el caracter de un joven puede estar, y con frecuencia esta, 
inmensamente afectado para bien por las lecturas acerca de un gran hombre de la historia, y 
puede ocurrir que el gran hombre sea un mito y no exista, pero el muchacho queda tan afec¬ 
tado para bien como si existiera. Ha habido gente asf. En las Vidas de Plutarco esta el 
ejemplo de Licurgo, que no existio ciertamente, pero se puede quedar muy influido leyendo 
cosas sobre Licurgo bajo la impresion de que ha existido. Entonces uno habra tenido la in- 
fluencia de un objeto que ha amado, pero no habra objeto existente. 
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COPLESTON: En eso estoy de acuerdo con usted; un hombre puede sufrir la influencia 
de un personaje de ficcion. Sin profundizar en la cuestion de que es lo que precisamente le 
afecta (yo dirfa que un valor real), creo que la situacion de ese hombre y del mistico son 
diferentes. Despues de todo, el hombre influido por Licurgo no ha tenido la irresistible im- 
presion de que ha experimentado, en alguna forma, la ultima realidad. 

RUSSELL: No creo que ha captado bien mi criterio acerca de estos personajes historicos, 
estos personajes no historicos de la historia. No supongo lo que usted llama un efecto sobre 
la persona. Supongo que el joven, al leer acerca de esa persona y creerla real, la ama, cosa 
que ocurre con mucha facilidad, pero, sin embargo, ama a un fantasma. 

COPLESTON: En un sentido ama a un fantasma, eso es perfectamente cierto; en el senti- 
do, quiero decir, que ama a X o Y que no existen. Pero, al mismo tiempo, creo que el mu- 
chacho no ama al fantasma como tal; percibe el valor real, una idea que reconoce como ob- 
jetivamente valida, y eso es lo que excita su amor. 

RUSSELL: Si, en el mismo sentido en que hablabamos antes de los personajes de ficcion. 

COPLESTON: Si, en un sentido el hombre ama a un fantasma; perfectamente cierto. Pero, 
en otro, ama lo que percibe como un valor. 


EL ARGUMENTO MORAL 

RUSSELL: Pero <mhora no esta diciendo, en efecto, que entiendo por Dios todo cuanto es 
bueno, o la suma total de lo que es bueno, el sistema de lo que es bueno, y, por lo tanto, 
cuando un joven ama algo bueno, ama a Dios? ^Es eso lo que dice? Porque, si lo es, exige 
una cierta discusion. 

COPLESTON: No digo, claro esta, que Dios es la suma total o el sistema de lo bueno en 
el sentido pantefsta; no soy pantefsta, pero si creo que toda bondad refleja a Dios en alguna 
forma y precede de El, de modo que el hombre que ama lo que es realmente bueno, ama a 
Dios, aun cuando no advierta a Dios. Pero convengo en que la validez de tal interpretacion 
de la conducta de un hombre depende del reconocimiento de la existencia de Dios, eviden- 
temente. 

RUSSELL: Si, pero ese es un punto que hay que probar. 

COPLESTON: De acuerdo, pero yo considero probatorio el argumento metafisico y ahf 
diferimos. 

RUSSELL: Vera, yo entiendo que hay cosas buenas y cosas malas. Yo amo las cosas que 
son buenas, que yo creo que son buenas, y odio las cosas que creo malas. No digo que las 
cosas buenas lo son porque participan de la divina bondad. 

COPLESTON: Si, pero «reual es su justificacion para distinguir entre lo bueno y lo malo, o 
como considera la distincion entre lo uno y lo otro? 

RUSSELL: No necesito justificacion alguna, como no la necesito cuando distingo entre 
el azul y el amarillo. ^Cual es mi justificacion para distinguir entre azul y amarillo? Veo 
que son diferentes. 

COPLESTON: Convengo en que esa es una excelente justificacion. Usted distingue el 
amarillo del azul porque los ve pero ^como distingue lo bueno de lo malo? 

RUSSELL: Por mis sentimientos. 

COPLESTON: Por sus sentimientos. Bien, eso era lo que preguntaba yo. ^Usted cree que 
el bien y el mal tienen referencia simplemente con el sentimiento? 


104 



RUSSELL: Bien, £por que un tipo de objeto parece amarillo y el otro azul? Puedo dar 
una respuesta a esto gracias a los ffsicos, y en cuanto a que yo considere mala una cosa y 
otra buena, probablemente la respuesta es de la misma clase, pero no ha sido estudiada del 
mismo modo y no se la puedo dar. 

COPLESTON: Bien, tomemos el comportamiento del comandante de Belsen. A usted le 
parece malo e indeseable, yam! tambien. Para Adolfo Hitler, me figuro que serfa algo 
bueno y deseable. Supongo que usted reconocera que para Hitler era bueno y para usted 
malo. 

RUSSELL: No, no voy a ir tan lejos. Quiero decir que hay gente que comete errores en 
eso, como puede cometerlos en otras cosas. Si tiene ictericia vera las cosas amarillas aun 
cuando no lo sean. En esto comete un error. 

COPLESTON: Si, uno puede cometer errores, pero £se puede cometer un error cuando se 
trata simplemente de una cuestion referente a un sentimiento o a una emocion? Segurame n- 
te Hitler serfa el unico juez posible en lo relativo a sus emociones. 

RUSSELL: Tiene razon en decir eso, pero puede decir tambien varias cosas acerca de los 
demas; por ejemplo, que si eso afectaba de tal manera las emociones de Hitler, entonces 
Hitler afecta de un modo totalmente distinto mis emociones. 

COPLESTON: Concedido. Pero «mo hay criterio objetivo, aparte del sentimiento, para 
condenar la conducta del comandante de Belsen, segun usted? 

RUSSELL: No mas que para la persona daltoniana que se halla exactamente en el mismo 
estado. ^Por que condenamos intelectualmente al daltoniano? ^Es porque se encuentra en 
minorfa? 

COPLESTON: Yo dirfa que es porque le falta algo que normalmente pertenece a la natu- 
raleza humana. 

RUSSELL: Si, pero si estuviera en mayorfa, no dirfamos eso. 

COPLESTON: Entonces, usted dirfa que no hay criterio aparte del sentimiento que nos 
permita distinguir entre la conducta del comandante de Belsen y la conducta, por ejemplo, 
de Sir Stafford Cripps, o del Arzobispo de Canterbury. 

RUSSELL: El sentimiento es demasiado simplificado. Hay que tener en cuenta los efec- 
tos de los actos y los sentimientos hacia esos efectos. Como vera, puede provocar una dis- 
cusion, si usted dice que cierta clase de sucesos le agradan y que otros no le agradan. En¬ 
tonces, tendrfa que tener en cuenta los efectos de las acciones. Puede decir muy bien que 
los efectos de las acciones del comandante de Belsen fueron dolorosos y desagradables. 

COPLESTON : Indudablemente lo fueron, convenido, para toda la gente del campo. 

RUSSELL: Si, pero no solo para la gente del campo, sino tambien para los extranos que 
los contemplaban. 

COPLESTON: Si, completamente cierto en la imaginacion. Pero ese es mi criterio. No 
apruebo esos actos, y se que usted no los aprueba, pero no veo la razon de no aprobarlos, 
porque, despues de todo, para el comandante de Belsen esos actos eran agradables. 

RUSSELL: Sf, pero ve que en este caso no necesito mas razones que en el caso de la per- 
cepcion de los colores. Hay personas que piensan que todo es amarillo, hay gentes que su- 
fren de dicteria, y yo no estoy de acuerdo con ellas. No puedo probar que las cosas no son 
amarillas, no hay prueba de ello, pero la mayorfa de la gente conviene conmigo en que el 
comandante de Belsen estaba cometiendo errores. 

COPLESTON: Bien, ^acepta alguna obligacion moral? 

RUSSELL: El responder a eso me obligarfa a extenderme mucho. Hablando practicamen- 
te, sf. Hablando teoricamente, tendrfa que definir la obligacion moral muy cuidadosamente. 
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COPLESTON: Bien, <;crec que la palabra «debo» tiene simplemente una connotacion 
emocional? 

RUSSELL: No, no lo creo, porque, como decfa hace un momento, uno tiene que tener en 
cuenta los efectos, y yo opino que la buena conducta es la que probablemente producirfa el 
mayor saldo posible en valor intrfnseco de todos los actos posibles de acuerdo con las cir- 
cunstancias, y hay que tener en cuenta los efectos probables de una action al considerar lo 
que es bueno, 

COPLESTON: Bien, yo traje a eolation la obligation moral porque pienso que uno puede 
acercarse por ese camino a la cuestion de la existencia de Dios. La gran mayorfa de la raza 
humana hara, y siempre ha hecho, alguna distincion entre el bien y el mal. La gran mayorfa, 
a mi entender, tiene alguna conciencia de una obligation en la esfera moral. Yo opino que 
la perception de valores y la conciencia de una ley y una obligation morales tienen su rre- 
jor aplicacion en la hipotesis de una razon trascendente del valor y de un autor de la ley mo¬ 
ral. No entiendo por «autor de la fey moral» un autor arbitrario de la ley moral. Creo, en 
realidad, que esos ateos modemos que han argiiido, a la inversa, «no hay Dios; por lo tanto, 
no hay valores absolutos ni ley absoluta» son completamente logicos. 

RUSSELL: No me gusta la palabra «absoluto». No creo que haya nada absoluto. La ley 
moral, por ejemplo, cambia constantemente. En un perfodo del desarrollo de la raza huma¬ 
na casi todo el mundo pensaba que el canibalismo era un deber. 

COPLESTON: Bien, no veo que las diferencias en los juicios morales particulares sean 
ningun argumento concluyente contra la universidad de la ley moral. Supongamos por el 
momento que hay valores morales absolutos; incluso con tal hipotesis solo se puede esperar 
que diferentes individuos y diferentes grupos tengan diversos grados de la perception de 
esos valores. 

RUSSELL: Me siento inclinado a pensar que «debo», el sentimiento que uno tiene acerca 
de «debo», es un eco de lo que nos han dicho nuestros padres y nuestras ayas. 

COPLESTON: Bien, yo me pregunto si se puede acabar con la idea de «debo» solamente 
en los terminos de ayas y de padres. Realmente no se como puede ser llevada a nadie en 
otros terminos que los propios. Me parece que, si hay un orden moral que pesa sobre la 
conciencia humana, entonces ese orden moral es ininteligible aparte de la existencia de 
Dios. 

RUSSELL: Entonces, tiene que decir una de dos cosas. O Dios solo habla a un pequeno 
porcentaje de la humanidad —que da la casualidad que le comprende a usted—, o delibera- 
damente dice cosas que no son ciertas, cuando habla a la conciencia de los salvajes. 

COPLESTON: Bien, yo no sugiero que Dios dicta realmente los preceptos morales a la 
conciencia. Las ideas humanas del contenido de la ley moral dependen ciertamente en gran 
parte de la education y del medio, y un hombre tiene que usar su razon al estimar la validez 
de las ideas morales reales de su grupo social. Pero la posibilidad de criticar el codigo mo¬ 
ral aceptado presupone que hay un patron objetivo, que hay un orden moral ideal, que se 
impone (quiero decir, cuyo caracter obligatorio puede ser reconocido). Creo que el recono- 
cimiento de este orden moral ideal es parte del reconocimiento de la contingencia. Implica 
la existencia de un real fundamento de Dios. 

RUSSELL: Pero el legislador siempre ha sido, a mi parecer, los padres o alguien seme- 
jante. Hay muchos legisladores terrestres, lo que explica por que las conciencias de la gente 
son tan extraordinariamente distintas en los distintos tiempos y lugares. 

COPLESTON: Ayuda a explicar las diferencias de percepcion de los valores morales par¬ 
ticulares, diferencias que de lo contrario son inexplicables. Ayudara a explicar los cambios 
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en la materia de la ley moral, en el contenido de los preceptos aceptados por esta o aquella 
nacion, o este o el otro individuo. Pero h forma de ello, lo que Kant llama el imperativo 
categorico, el «debo», yo realmente no se como puede ser llevado a nadie por los padres o 
las ayas, porque no hay terminos cosibles, que yo sepa, con que se pueda explicar. No pue¬ 
de definirse con otros terminos que los de sf mismo, porque una vez que se le ha definido 
en otros terminos que los de sf mismo, se ha terminado con el. Ya no es un deber moral. Ya 
es otra cosa. 

RUSSELL: Bien, yo creo que el sentimiento del deber es el efecto de la imaginaria re¬ 
probation de alguien; puede ser la imaginaria reprobacion de Dios, pero es la reprobacion 
imaginaria de alguien. Y eso es lo que yo entiendo por «deber». 

COPLESTON: A mf me parece que todas las cosas extemas, las costumbres y tabus, son 
las que pueden explicarse por el medio y la education, mas todo eso pertenece, a mi enten- 
der, a lo que llamo la materia de la ley, al contenido. La idea del «deber» es tal que no pue¬ 
de ser inculcada a un hombre por un jefe de tribu ni por nadie, porque no hay terminos para 
ello. Me parece enteramente... (Russell interrumpe). 

RUSSELL: Pero no veo ninguna razon para decir lo que todo sabemos acerca de los ic- 
flejos condicionados. Sabemos que un animal, si se le castiga habitualmente por un deter- 
minado acto, al cabo de un tiempo dejara de hacerlo. No creo que el animal deje de hacerlo, 
porque se ha dicho «mi amo se enfadara si hago esto». Tiene el sentimiento de que no debe 
hacer aquello. Eso es lo que ocurre con nosotros y nada mas. 

COPLESTON: No veo ninguna razon para suponer que un animal tenga la conciencia de 
la obligacion moral; y ciertamente no miramos a un animal como moralmente responsable 
por sus actos de desobediencia. Pero el hombre tiene una conciencia de la obligacion y de 
los valores morales. No veo ninguna razon para suponer que se pueda condicionar a los 
hombres, como se puede «condicionar» a un animal, ni supongo que usted quiera hacerlo 
realmente, aun cuando se pudiera. Si el behaviorismo fuera cierto, no habrfa distincion mo¬ 
ral objetiva entre el emperador Neron y San Francisco de Asfs. No puedo menos de pensar, 
Lord Russell, que usted considera la conducta del comandante de Belsen como moralmente 
reprensible, y que usted, bajo circunstancia alguna, actuarfa de ese modo, aun cuando pen- 
sase, o tuviera razones para pensar, que posiblemente el saldo de dicha de la raza humana 
podrfa aumentarse si se tratase a algunas personas de esa manera abominable. 

RUSSELL: No. Yo no imitarfa la conducta de un perro rabioso. El que no lo hiciera no 
incumbe a la cuestion que estamos discutiendo. 

COPLESTON: No, por si da una explication utilitaria del bien y del mal en terminos de 
consecuencias, podrfa sostenerse, y yo supongo que algunos nazis mejores lo habran soste- 
nido, que, aunque es lamentable proceder de este modo, sin embargo, a la larga el saldo de 
la dicha es mayor. No creo que usted diga eso verdad? Yo creo que usted dira que esa ac¬ 
tion es mala, en sf, aparte de que aumente o no la dicha general. Entonces, si esta dispuesto 
a decir esto, creo que tiene que tener cierto criterio del bien y del mal, al margen del criterio 
del sentimiento. Para mi, ese reconocimiento tendrfa como ultimo resultado el reconoci- 
miento de Dios, como suprema razon de los valores. 

RUSSELL: Creo que nos estamos confundiendo. No es el sentimiento directo hacia el ac¬ 
to el que me sirve de juicio, sino mas bien el sentimiento hacia sus efectos. Y no puedo re- 
conocer circunstancia alguna en la cual ciertas clases de conducta como las que ha estado 
discutiendo, podrfan causar un bien. No concibo circunstancias en las cuales pudieran tener 
un efecto beneficioso. Creo que las personas que lo creen se enganan. Pero si hubiera cir¬ 
cunstancias en las que produjesen un efecto beneficioso, entonces podrfa verme obligado a 
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decir, aunque de mala gana, «No me gustan esas cosas, pero las aceptare», como acepto el 
Codigo Penal, aunque el castigo me molesta profundamente. 

COPLESTON: Bien, quizas ha llegado el momento de que yo haga un resumen de mi po- 
sicion. He discutido dos cosas. Primero, que la existencia de Dios puede ser probada filoso- 
ficamente, mediante un argumento metaffsico; segundo, que solo la existencia de Dios da 
sentido a la experiencia moral y a la experiencia religiosa del hombre. Personalmente, opi- 
no que su modo de explicar los juicios morales del hombre lleva inevitablemente a una con- 
tradiccion entre lo que exige su teorfa y sus juicios espontaneos. Ademas, su teoria termina 
con la obligacion moral, y eso no es una explicacion. Con respecto al argumento metaffsi¬ 
co, aparentemente estamos de acuerdo en que lo que llamamos mundo consiste sencilla- 
mente en seres contingentes. Es decir, en seres carentes de razon de su propia existencia. 
Usted dice que la serie de acontecimientos no necesita explicacion: yo digo que, si no 
hubiera un ser necesario, un ser que tuviera que existir y no pudiera dejar de existir, no 
existirfa nada. La infinidad de la serie de seres contingentes, aun probada, serfa impertinen- 
te. Hay algo que existe; por lo tanto hay algo que tiene que explicar este hecho, un ser que 
este fuera de la serie de seres contingentes. Si usted hubiera admitido esto, podrfamos haber 
discutido si ese ser es personal, bueno, etc. En el punto que hemos realmente discutido, si 
hay o no un ser necesario, yo me hallo de acuerdo con la gran mayorfa de los filosofos cla- 
sicos. 

Usted mantiene, segun creo, que los seres existentes existen sencillamente, y que no 
hay justificacion para presentar la cuestion de la explicacion de su existencia. Pero yo que- 
rrfa indicar que esta position no puede ser sustanciada mediante el analisis logico; expresa 
una filosoffa que necesita prueba. Creo que hemos llegado a un callejon sin salida porque 
nuestras ideas filosoficas son radicalmente diferentes; me parece que lo que yo llamo una 
parte de la filosoffa, usted lo llama el total, al menos en lo que es racional la filosoffa. Me 
parece, si me perdona que se lo diga, que ademas de su sistema logico, que llama «moder- 
no» en oposicion a la logica anticuada (un adjetivo tendencioso) , mantiene una filosoffa 
que no puede ser verificada mediante el analisis logico. Despues de todo, el problema de la 
existencia de Dios es un problema existencial mientras que el analisis logico no trata direc- 
tamente de los problemas de existencia. Luego, a mi entender, declarar que los terminos 
que supone una serie de problemas carecen de sentido, porque no son necesarios para tratar 
otra serie de problemas, es establecer desde el principio la naturaleza y la extension de la 
filosoffa, y esto en sf mismo es un acto filosofico que necesita justificacion. 

RUSSELL: Bien, yo dire tambien unas palabras como resumen. Primero, en cuanto al ar¬ 
gumento metaffsico: no admito las connotaciones del termino «contingente» o la posibili- 
dad de explicacion en el sentido del padre Copleston. Creo que la palabra «contingente» 
inevitablemente sugiere la posibilidad de algo que no tendrfa lo que llamarfa usted el carac- 
ter accidental de existir solamente, y no creo que esto sea verdad excepto en el sentido pu- 
ramente causal. A veces se puede dar una explicacion causal de algo diciendo que es el 
efecto de otra cosa, pero esto es solo referir una cosa a otra y no hay —a mi entender— ex¬ 
plicacion alguna en el sentido del padre Copleston, ni tiene sentido tampoco llamar «con- 
tingentes» a las cosas, porque no podrfan ser de otra manera. Esto es lo que yo dirfa acerca 
de eso, pero querrfa decir unas palabras acerca de la acusacion del padre Copleston de que 
considero la logica como el total de la filosoffa, lo cual no es asf. No considero en absoluto 
la logica como el total de la filosoffa. Creo que la logic a es una parte esencial de la filosoffa 
y que la logica tiene que ser usada en filosoffa, y creo que en eso el y yo estamos de acuer¬ 
do. Cuando la logica que el usa era nueva, a saber, en la epoca de Aristoteles, hubo que dar- 
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le una gran importancia; Aristoteles le dio una gran importancia a la logica. Ahora se ha 
hecho vieja y respetable y no hay que darle tanta importancia. La logica en que 30 creo es 
relativamente nueva y, por lo tanto, tengo que imitar a Aristoteles dandole mucha impor¬ 
tancia; pero no es que yo crea que es toda la filosoffa, no lo creo. Creo que es una parte im- 
portante de la filosoffa y, cuando digo eso, que no hallo un significado para esta o la otra 
palabra, es una posicion de detalle basada en lo que he averiguado sobre esa palabra parti¬ 
cular, al pensar acerca de ella. No es la posicion general de que todas las palabras usadas en 
metaffsica carecen de sentido, o cosa semejante, que realmente yo no creo. 

Con respecto al argumento moral encuentro que cuando se estudia antropologfa o his- 
toria hay gentes que piensan que su deber esta en realizar actos que yo considero abomina- 
bles y, por lo tanto, no puedo atribuir origen divino a la materia de la obligacion moral, co¬ 
sa que el padre Copleston no me pide; pero creo que incluso la forma de la obligacion mo¬ 
ral, cuando tiene la forma de ordenar a uno que se coma a su padre, por ejemplo, no me pa- 
rece una cosa muy noble y bella; y, por lo tanto, no puedo atribuir origen divino a este sen¬ 
tido de obligacion moral que creo que puede explicarse facilmente de otras muchas mane- 
ras. 


109 



14. iPUEDE LA RELIGION CURAR NUESTROS MALES? 21 


La humanidad esta en peligro mortal, y el miedo ahora, como en lo pasado, inclina a 
los hombres a buscar refugio en Dios. En el Occidente hay un renacimiento general de la 
religion. Nazis y comunistas desecharon el cristianismo e hicieron cosas que deploramos. 
Es facil sacar la conclusion de que el repudio del cristianismo por Hitler y el Gobierno so- 
vietico es, al menos en parte, la causa de nuestros males, y que si el mundo volviera al cris¬ 
tianismo nuestros problemas nacionales quedarfan resueltos. Creo que esta es una ilusion 
enganosa nacida del terror. Y creo que es una ilusion peligrosa porque descarrfa a los hom¬ 
bres cuyo pensamiento serfa fecundo de otro modo y asf constituye un obstaculo en el ca- 
mino de una valida solucion. 

La cuestion de que se trata no se relaciona solo con el presente estado del mundo. Es 
una cuestion mucho mas general, que ha sido debatida durante siglos. Es la cuestion de si 
las sociedades pueden practicar la moralidad suficiente, si no estan ayudadas por la religion 
dogmatica. Yo no creo que la moral dependa de la religion tanto como cree la gente religio- 
sa. Incluso creo que algunas virtudes importantes suelen hallarse mas entre los que recha- 
zan los dogmas religiosos que entre los que los aceptan. Creo que esto se aplica especial- 
mente a la virtud de la sinceridad o integridad intelectual. Entiendo por integridad intelec- 
tual la costumbre de decidir las cuestiones enojosas de acuerdo con la prueba, o de dejarlas 
por decidir cuando la prueba no es concluyente. Esta virtud, aunque es menospreciada por 
casi todos los partidarios de cualquier sistema de dogma, es, para mi, de la mayor impor- 
tancia social y probablemente mas destinada a beneficiar al mundo que el cristianismo o 
cualquier otro sistema de creencias organizadas. 

Vamos a considerar por un momento como han llegado a ser aceptadas las reglas mora¬ 
les. Las reglas morales son principalmente de dos clases: las hay que solo tienen por base 
un credo religioso; ylas hay con una base obvia de utilidad social. En la Iglesia Ortodoxa 
Griega, los padrinos del mismo nino no pueden casarse. Para esto, solo hay una base teolo- 
gica; y, si se considera importante la regia, se tendra una completa razon para decir que la 
decadencia de la religion es de lamentar porque conducira a la infraccion de la regia. Pero 
no se trata de esta clase de regia moral. Las reglas morales en cuestion son las reglas para 
las cuales hay una justificacion social, independiente de la teologfa. 

Tomemos el robo, por ejemplo. Una comunidad en la cual todos roban es inconvenien- 
te para todos, y es evidente que la mayorfa de la gente puede vivir mejor cuando vive en 
una comunidad donde el robo es raro. Pero en ausencia de leyes, moral y religion, surge 
una dificultad: para cada individuo, la comunidad ideal serfa una comunidad en la cual to¬ 
dos fueran honrados y el solo ladron. Por consiguiente, se necesita una institucion social, si 
el interns del individuo ha de reconciliarse con el de la comunidad. Esto se efectua, con mas 
o menos exito, mediante la ley criminal y la policfa puede ser indebidamente benevola con 
los poderosos. Si se convence a la gente de que existe un Dios que castiga el robo, aun 


21 Las dos partes de este ensayo aparecieron originalmente en el periodico de Estocolmo, DagensNyheter, el 
9 y el 11 de noviembre de 1954. 
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cuando la policla falle, probablemente esta creencia fomentara la honradez. Si la poblacion 
cree ya en Dios, pronto creera que Dios ha prohibido el robo. La utilidad de la religion a 
este respecto queda ilustrada por la historia de la vina de Nabot donde el ladron es el rey, 
que esta por encima de la justicia terrestre. 

No negare que entre las comunidades semicivilizadas del pasado tales consideraciones 
pueden haber contribuido a fomentar una conducta socialmente deseable. Pero, en la actua- 
lidad, el bien que puede hacerse imputando un origen teologico a la moral esta inextrica- 
blemente unido con males tan graves que el bien parece insignificante en comparacion. [A 1 
progresar la civilizacion, las sanciones terrenales se hacen mas seguras y las sanciones di- 
vinas menos. La gente encuentra cada vez mas razon para pensar que si roban los deten- 
dran, y menos razon para pensar que, si no les pillan. Dios les castigara de todas maneras. 
Incluso la gente muy religiosa de hoy en dfa no espera ir al infiemo por robar. Reflexionan 
que podran arrepentirse a tiempo, y que de todos modos el Infierno no es tan caliente ni tan 
seguro como solfa ser La mayorfa de la gente en los pafses civilizados no roba, y yo creo 
que el verdadero motivo es la probabilidad del castigo en la tierra. Esto lo demuestra el 
hecho de que, en un campamento minero, durante la fiebre del oro, o en cualquier comuni- 
dad desordenada, roba casi todo el mundo. 

Pero, se puede decir que, si bien la prohibicion teologica del robo puede no ser ya muy 
necesaria, de todas maneras no causa dano, ya que todos queremos que la gente no robe. Lo 
malo es, sin embargo, que en cuanto los hombres comienzan a dudar de la teologla recibida, 
esta se ve apoyada por medios odiosos y daninos. Si una teologla se considera necesaria 
para la virtud, y si los investigadores sinceros no ven razon para considerar verdadera la 
teologla, las autoridades se dedicaran a desanimar de la investigacion sincera. En los siglos 
anteriores as! lo hicieron llevando al fuego a los investigadores. En Rusia tienen metodos 
aun mejores; pero, en los palses occidentales, las autoridades han perfeccionado formas 
mas suaves de persuasion. Re estas, las escuelas son las mas importantes quizas: hay que 
evitar que el joven oiga los argumentos en favor de las opiniones que desagradan a las auto¬ 
ridades, y los que, sin embargo, persisten en demostrar una disposition investigadora inc u- 
rren en el desagrado social y, si es posible, se les hace sentir moralmente reprensibles. De 
este modo, cualquier sistema moral que tenga una base teologica se convierte en uno de los 
instrumentos con los cuales los poderosos conservan su autoridad y danan el vigor intelec- 
tual de los jovenes. 

Encuentro entre mucha gente en la actualidad una indiferencia para la verdad que no 
puedo menos de juzgar extremadamente peligrosa. Cuando la gente arguye, por ejemplo, en 
defensa del cristianismo, no da, como Tomas de Aquino, razones para suponer que hay un 
Dios y que El ha expresado Su voluntad en las Escrituras. Arguyen, por el contrario, que si 
la gente piensa esto, procedera mejor que si no lo hace. Por lo tanto no debemos, como dice 
esa gente, permitimos especular sobre si Dios existe. Si, en algun momento de descuido, la 
duda levanta la cabeza, debemos reprimirla vigorosamente. Si el pensamiento franco es 
causa de duda, debemos evitar el pensamiento franco. Si los exponentes oficiales de la or- 
todoxia dicen que es malo casarse con la hermana de la difunta esposa, hay que creerles pa¬ 
ra que la moral no se hunda. Si le dicen a uno que el control de la natalidad es pecado, hay 
que aceptar sus dictados, aunque resulte obvio que sin el control de la natalidad hay un de- 
sastre seguro. En cuanto se sostenga que una creencia, cualquiera que sea, es importante 
por alguna otra razon aparte de que sea cierta, surgira toda una sucesion de males. Intentar 
evitar la investigacion, de que antes hable, es el primero, pero seguramente le seguiran 
otros. Las posiciones de autoridad quedaran abiertas a los ortodoxos. Las cronicas histori- 
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cas se falsificaran si arrojan dudas acerca de las opiniones recibidas. Tarde o temprano la 
heterodoxia se considerara un crimen y se castigara con la hoguera, la depuracion o el cam- 
po de concentracion. Yo respeto a los hombres que arguyen que la religion es verdadera y 
que por lo tanto hay que creer en ella, pero solo puedo sentir una profunda reprobacion mo¬ 
ral por los que dicen que hay que creer en la religion porque es util, y que el preguntar si es 
cierta es una perdida de tiempo. 

Es habitual, entre los apologistas cristianos, considerar el comunismo como muy dis- 
tinto del cristianismo y contrastar sus males con los supuestos bienes disfrutados por las 
naciones cristianas. Para mi esto es un profundo error. Los males del comunismo son los 
mismos que existian en el cristianismo durante las Edades de la Fe. La G.P.U. se diferencia 
de la Inquisicion solo cuantitativamente. Sus crueldades son de la misma clase, y el dano 
que hace a la vida moral e intelectual de los rusos es de la misma clase que el oye hicieron 
los inquisidores donde prevalecieron. Los comunistas falsifican la historia, y lo mismo hizo 
la Iglesia hasta el Renacimiento. Si la Iglesia no es ahora tan mala como el Gobierno sovie- 
tico, se debe a la influencia de los que atacaron a la Iglesia: desde el Concilio de Trento 
hasta el dia de hoy, todas las mejoras de la Iglesia se deben a sus enemigos. Hay muchos 
que se oponen al Gobierno sovietico porque les disgusta la doctrina economica comunista, 
pero esto es lo que el Kremlin tiene en comun con los primeros cristianos, los franciscanos, 
y la mayorfa de los hereticos cristianos medievabs: Sir Thomas More, un martir ortodoxo, 
habla del cristianismo como de algo comunista, y dice que este era el unico aspecto de la 
religion cristiana que la hacia recomendable a los utopicos. No es la doctrina sovietica en sf 
misma la que puede considerarse justamente como un peligro. Es el modo en que se man- 
tiene esta doctrina. Se mantiene como una verdad sagrada e inviolable, y el dudar de ellas 
un pecado merecedor del mas severo castigo. El comunista, como el cristiano, cree que su 
doctrina es esencial para la salvacion, y esta creencia es la que hace la salvacion posible pa¬ 
ra el. Las semejanzas entre el cristianismo y el comunismo son las que los han hecho in¬ 
compatibles entre si. Cuando dos hombres de ciencia estan en desacuerdo, no invocan el 
brazo secular; esperan que la prueba ulterior decida quien tiene razon, ya que, como hom¬ 
bres de ciencia, saben que ninguno es infalible. Pero cuando dos teologos difieren, como no 
hay criterio al que ninguno de ellos pueda apelar, solo hay un mutuo odio una apelacion a la 
fuerza encubierta o abierta. El cristianismo, lo reconocere, hace menos dano del que solia 
hacer; pero ello se debe a que se cree con menos fervor en el. Quizas, con el tiempo, el 
mismo cambio le sobrevendra al comunismo; y, si asi es, ese credo perdera mucho de lo 
que hoy le hace pernicioso. Pero si en el Occidente prevalece el criterio de que el cristia¬ 
nismo es esencial a la virtud y la estabilidad social, el cristianismo adquirira de nuevo los 
vicios que tenia en la Edad Media; y, al parecerse ma s al comunismo, se hara cada vez mas 
dificil de reconciliarse con el. Este no es el camino que va a salvar al mundo del desastre. 


n 

En mi primer articulo me ocupe de los males que resultan de cualquier sistema de 
dogmas que se presenta para su aceptacion, no porque sea verdadero, sino porque tenga una 
utilidad social. Lo que tenia que decir se aplica igualmente al cristianismo, al comunismo, 
al Islam y al budismo, al hinduismo y a todos los sistemas teologicos, excepto cuando se 
apoyan en razones de interes universal, de la clase que suelen emplear los hombres de cie n- 
cia. Sin embargo, hay argumentos especiales aducidos en favor del cristianismo a causa de 
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sus supuestos meritos especiales. Estos han sido expresados elocuentemente con un alarde 
de erudicion por Herbert Butterfield, Profesor de Historia Moderna de la Universidad de 
Cambridge 22 , y le tomare como delegado del importante cuerpo de opinion que representa. 

El profesor Butterfield trata de asegurarse ciertas ventajas' en la controversia mediante 
concesiones que le hacen parecer mas amplio de criterio de lo que es realmente. Admite 
que la Iglesia cristiana se ha apoyado en la persecucion, y que la presion exterior es la que 
la ha llevado al abandono relativo de esta practica. Admite que la presente tension entre 
Rusia y Occidente es un resultado de la polftica de poder, previsible aun cuando el Gobier- 
no de Rusia hubiera seguido fiel a la Iglesia Ortodoxa Griega. Reconoce que algunas de las 
virtudes que considera distintivamente cristianas han sido patentes en algunos librepensado- 
res, y han estado ausentes en la conducta de muchos cristianos. Pero, a pesar de estas con¬ 
cesiones, sostiene aun que los males que sufre el mundo han de curarse mediante la ad¬ 
hesion al dogma cristiano, y comprende en el mfnimo necesario del dogma cristiano, no so¬ 
lo la creencia en Dios y la inmortalidad, sino tambien la creencia en la Encamacion. Pone 
de relieve la relacion del cristianismo con ciertos acontecimientos historicos y acepta estos 
acontecimientos como historicos basandose en pruebas que no le convencerfan si no estu- 
vieran relacionadas con su religion. No creo que la prueba sobre la Virgen pudiera conven- 
cer a ningun investigador imparcial si fuera presentada fuera del cfrculo de creencias teolo- 
gicas a que estuviera acostumbrado. Hay innumerables historias del mismo tino en la mito- 
logfa pagana, pero nadie las toma en serio. Sin embargo, el profesor Butterfield, a pesar de 
que es un historiador no parece interesarse en cuestiones de historicidad en lo relativo a los 
orfgenes del cristianismo. Su argumento. privado de su urbanidad y de su enganoso aire li¬ 
beral, puede expresarse cruda v precisamente como sigue: «No vale la pena inquirir si Cris- 
to nacio de una Virgen y fue concebido por obra del Espfritu Santo porque, sea o no verdad 
esto, la creencia de que fue asf representa la mejor esperanza de huir de los males presentes 
del mundo.» En ninguna parte de la obra del profesor Butterfield hay la menor tentativa de 
probar la verdad de cualquier dogma cristiano. No hay mas que el argumento pragmatico de 
que la creencia en el dogma cristiano es util. Hay muchas partes en el tema del profesor 
Butterfield que no estan expuestas con la claridad y la precision deseables, y yo me temo 
que la razon sea que la claridad y la precision las hicieran inveroshniles. Creo que su argu¬ 
mento, reducido a lo esencial, es el siguiente: serfa conveniente que h gente amase a su 
projimo, pero no muestran una gran inclinacion a ello; Cristo dijo que deberfan hacerlo, y si 
ellos creen que Cristo era Dios, probablemente prestaran mas atencion a sus ensenanzas en 
este aspecto, que si creen que no lo es; por lo tanto, los que desean que la gente ame a su 
projimo deben tratar de persuadirla de que Cristo era Dios. 

Las objeciones a esta clase de argumentacion son tantas que uno no sabe por donde 
empezar. En primer lugar, el profesor Butterfield y todos los que piensan como el estan 
convencidos de que es una cosa buena amar al projimo, y sus razones para mantener este 
criterio no estan derivadas de las ensenanzas de Cristo. Por el contrario, como tenfan ya es¬ 
te criterio, consideran las ensenanzas de Cristo como prueba de Su divinidad. Tienen, por 
asf decirlo, no una etica basada en la teologfa, sino una teologfa basada en su etica. Sin em¬ 
bargo, aparentemente, sostienen que las razones no teologicas que les hacen considerar una 
cosa buena amar al projimo no van a ser muy populares y, por lo tanto, proceden a inventar 
otros argumentos que esperan que van a ser mas efectivo. Este es un procedimiento muy 
peligroso. Muchos protestantes solfan pensar que trabajar en sabado era tan malo como co- 


22 Christianity and History (Londres. 1950) 
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meter un asesinato. Si se les convencfa de que trabajar en sabado no era malo, sacaban en 
consecuencia que no era malo cometer un asesinato. Toda etica teologica puede, en parte, 
ser defendida racionalmente, y en parte no ser mas que una incorporacion de tabus supersti- 
ciosos. La parte que puede ser defendida racionalmente debe ser defendida asf, ya que de lo 
contrario los que descubran la irracionalidad de la otra parte' pueden rechazar el total im- 
prudentemente. 

Pero el cristianismo, en realidad, ^ha luchado por una moral superior a la de sus rivales 
y enemigos? No veo como ningun honrado estudiante de la historia puede mantener esto. El 
cristianismo se ha distinguido de las otras religiones por una mayor disposition a la perse¬ 
cution. El budismo no ha perseguido jamas. El Imperio de los Califas fue mucho mas be¬ 
nevolo con los judfos y los cristianos que los estados cristianos con los judfos y mahometa- 
nos. No molestaba a los judfos ni a los cristianos con tal de que pagasen sus tributos. El an- 
tisemitismo fue fomentado por el cristianismo desde el momento en que el Imperio Roma¬ 
no se hizo cristiano. El fervor religioso de las Cruzadas condujo a los progroms en la Euro- 
pa Occidental. Los cristianos fueron los que injustamente acusaron a Dreyfus, y los libre- 
pensadores los que aseguraron su rehabilitation final. En los tiempos modemos, los cristia¬ 
nos han defendido las abominaciones, no solo cuando las vfctimas eran los judfos sino tam- 
bien en otros aspectos. Las abominaciones del Gobiemo del Rey Leopoldo en el Congo 
fueron ocultadas o disminuidas por la Iglesia y terminaron solo por una agitation princi- 
palmente movida por librepensadores. La afirmacion de que el cristianismo ha tenido una 
influencia moral elevadora solo se puede mantener ignorando o falsificando la prueba histo- 
rica. 

La respuesta habitual es que los cristianos que hicieron las cosas que deploramos no 
eran verdaderos cristianos, en el sentido de que no segufan las ensenanzas de Cristo. 
Igualmente se podrfa argiiir que el Gobierno sovietico no consiste en verdaderos marxistas, 
pues Marx enseno que los eslavos son inferiores a los alemanes y esta doctrina no la acepta 
el Kremlin. Los discfpulos de un maestro siempre se apartan en algunos aspectos de su doc¬ 
trina. Los que tratan de fundar una Iglesia deben recordar esto. Toda Iglesia desarrolla un 
instinto de autoconservacion y reduce al mfnimo las partes de la doctrina del fundador que 
no ayudan a tal fin. Pero, en todo caso, lo que los modemos apologistas llaman «verdadero» 
cristianismo es algo que depende de un proceso muy selectivo. Ignora gran parte de lo que 
aparece en los Evangelios: por ejemplo, la parabola de las ovejas y las cabras, y la doctrina 
de que los malos sufriran tormento etemo en el fuego del Infierno. Elige ciertas partes del 
Sermon de la Montana, aunque en la practica tambien las rechaza a veces. Deja que la doc¬ 
trina de la no resistencia, por ejemplo, sea solamente practicada por los no cristianos, como 
Gandhi. Los preceptos que favorece particularmente tienen atribuida una moralidad tan alta 
que son juzgados de origen divino. Y, sin embargo, el profesor Butterfield tiene que saber 
que estos preceptos fueron dados por los judfos antes de la epoca de Cristo. Se hallan, por 
ejemplo, en las ensenanzas de Hillel y en los «Testamentos de los Doce Patriarcas», respec- 
to a los cuales el Reverendo doctor R. H. Charles, una famosa autoridad en esta materia, 
dice: «E1 Sermon de la Montana refleja en varios casos el espfritu e incluso reproduce las 
mismas frases de nuestros textos: muchos pasajes de los Evangelios exhiben huella de lo 
mismo, y San Pablo parece haber usado el libro como vademecum.» El doctor Charles opi- 
na que Cristo debfa haber conocido esta obra. Si, como se nos dice a veces, la altura de la 
ensenanza etica prueba la divinidad de su autor, el autor desconocido de estos Testamentos 
es quien debe haber sido divino. 

Que el mundo esta en mal estado es innegable, pero no existe la menor razon historica 
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para suponer que el cristianismo ofrezca una salida. Nuestros males comenzaron con la 
inexorabilidad de la tragedia griega, desde la Primera Guerra Mundial, de la cual son pro- 
ductos los nazis y los comunistas. La Primera Guerra Mundial fue completamente cristiana 
en origen. Los tres emperadores eran devotos, e igualmente lo eran los ministros mas beli- 
cosos del gabinete ingles. La oposicion a la guerra vino, en Alemania y en Rusia, de los so- 
cialistas, que eran anticristianos; en Francia, de Jaures, cuyo asesino fue aplaudido por los 
cristianos sinceros; en Inglaterra, de John Morley, un ateo famoso.) Los aspectos mas peli- 
grosos del comunismo recuerdan los de la Iglesia medieval. Consisten en una aceptacion 
fanatica de las doctrinas incorporadas en un Libro Sagrado, la repugnancia a examinar crfti- 
camente esas doctrinas y la salvaje persecucion de todos los que las rechazan. El renaci- 
miento del fanatismo en Occidente no debemos considerarlo como una solucion feliz. Tal 
renacimiento, si se produce, solo significara que los aspectos odiosos del regimen comunis- 
ta se haran universales. Lo que el mundo necesita es racionalidad, tolerancia y la compren- 
sion de la interdependencia de las partes de la familia humana. Esta interdependencia ha 
quedado enormemente aumentada por los modemos inventos, y los argumentos puramente 
mundanos en favor de una actitud de benevolencia hacia el projimo son mucho mas fuertes 
de lo que eran antes. Tales consideraciones son las que debemos mirar, y no volver a los 
mitos oscurantistas. La inteligencia, hay que decirlo, ha causado nuestros males; pero la fal- 
ta de inteligencia no los curara. Solo una inteligencia mayor y mas prudente puede hacer 
mas feliz al mundo. 
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15. RELIGION Y MORAL 23 


Hay mucha gente que dice que sin creer en Dios un hombre no puede ser feliz ni vir¬ 
tuoso. En cuanto a la virtud, solo puedo hablar por observacion, no por experiencia perso¬ 
nal. Y en cuanto a la felicidad, ni la experiencia ni la observacion me han llevado a pensar 
que los creyentes son, en general, mas o menos dichosos que los incredulos. Se acostumbra 
a encontrar «nobles» razones para la desdicha porque es mas facil ser orgulloso si se puede 
atribuir la desdicha de uno a falta de fe que si hay que atribuirla al higado. En cuanto a la 
moralidad, una gran parte depende del modo en que se entiende el termino. Por mi parte, 
creo que las virtudes mas importantes son la inteligencia y la bondad. La inteligencia esta 
obstaculizada por todos los credos, cualesquiera que sean; y la bondad esta inhibida por la 
creencia en el pecado y el castigo (esta creencia es la unica que el Gobiemo sovietico ha 
tornado del cristianismo ortodoxo). 

Hay varias maneras practicas de que la moralidad tradicional estorbe todo lo que es so- 
cialmente deseable. Una de estas cosas deseables es la prevencion de la enfermedad vene¬ 
rea. Mas importante aun es la limitacion de la poblacion. Los adelantos en medicina han 
hecho esta materia mas importante de lo que habia sido antes. Si las naciones y las razas 
que son aun tan prolfficas como eran los ingleses hace un centenar de anos, no cambian sus 
costumbres a este respecto, a la humanidad solo le queda la guerra y la miseria. Esto lo sa- 
ben todos los eruditos inteligentes, pero no lo reconocen los dogmatizadores teologicos. 

Creo que la decadencia de la creencia dogmatica solo puede hacer bien. Reconozco 
inmediatamente que los nuevos sistemas de dogma, como los de los nazis y los comunistas, 
son peores aun que los antiguos, pero no habrfan arraigado de tal modo en la mente humana 
si los habitos dogmaticos ortodoxos no hubieran sido inculcados en la ninez. El lenguaje de 
Stalin recuerda el seminario teologico donde recibio su aprendizaje. Lo que el mundo nece- 
sita no es dogma, sino una actitud de investigacion cientifica, combinada con la creencia de 
que la tortura de millones no es deseable, ya la inflija Stalin o una Deidad imaginada a se- 
mejanza del creyente. 


23 Escrito en 1952 
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apendice 

COMO SE EVITO QUE BERTRAND RUSSELL ENSENASE EN LA UNI- 
VERSIDAD DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK 24 


Despues que se retiraron los dos profesores titulares de filosoffa, Morris Raphael Co¬ 
hen y Harry Overstreet, los miembros del Departamento de Filosoffa de la Universidad de 
la Ciudad de Nueva York y la administration de la Universidad convinieron en acercarse a 
un filosofo eminente para que llenase una de las vacantes. El departamento .recomendo que 
se invitase a Bertrand Russell, que en aquel momento estaba ensenando en la Universidad 
de California. Esta recomendacion fue aprobada con entusiasmo por el cuerpo de profeso¬ 
res de la Universidad, el presidente interino, el comite administrative de la Junta de Educa¬ 
tion Superior y, finalmente, por la misma Junta que aprueba los nombramientos. Nadie 
comparable en fama y distincion habfa sido antes profesor de la Universidad. Diecinueve de 
los veintidos miembros de la Junta concurrieron a la reunion en que se discutio el nombra- 
miento y los diecinueve votaron a favor de el. Cuando Bertrand Russell acepto la invita¬ 
tion, Ordway Tead, el presidente de la Junta, le envio la carta siguiente: 

«Mi querido profesor Russell: 

»Como un verdadero privilegio aprovecho esta oportunidad para notificarle su nombra- 
miento corno profesor de Filosoffa de la Universidad de la Ciudad de Nueva York, durante el 
perfodo comprendido entre et l.° de febrero de 1941 hasta el 30 de junio de 1942, de acuerdo 
con lo decidido por la Junta de Educacion Superior en su reunion de 26 de febrero de 1940. 

»Se que su aceptacion del nombramiento aiiadira lustre al nombre y las realizaciones del 
Departamento y la Universidad, y que ampliara y profundizara el interes de la Universidad por 
las bases filosoficas de la vida humana.» 

Al mismo tiempo el presidente interino Mead dio una declaration a la prensa a los 
efectos de que la Universidad se consideraba singularmente afortunada por haberse asegu- 
rado los servicios de un erudito mundialmente famoso como Lord Russell. La fecha de la 
comunicacion era el 24 de febrero de 1940. 

En vista de los acontecimientos ulteriores, es necesario destacar dos hechos: Bertrand 
Russell iba a encargarse solo de los tres cursos siguientes: 

Filosoffa 13: Un estudio de los modernos conceptos de logica y de su relation con la 
ciencia, las matematicas y la filosoffa. 

Filosoffa 24 b: Un estudio de los problemas de los fundamentos de las matematicas. 

Filosoffa 27: Las relaciones de las ciencias puras con las aplicadas, y la influencia reef- 
proca entre la metaffsica y las teorfas cientfficas. 

Ademas, en la epoca en que fue nombrado Bertrand Russell solo podfan concurrir 
hombres a los cursos diurnos que sobre los temas de las artes liberales se daban en la Uni- 


24 Al escribir esta relacion me ha servido de gran ayuda el excelente libro The Bertrand Russell Case, 
compilado por el profesor Horace M. Kallen, y el difunto John Dewey (The Viking Press, 1941). Estoy parti- 
cularmente agradecido a los ensayos de Kallen, Dewey, Cohen y Hock. 
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versidad de la Ciudad de Nueva York. Por lo tanto, ninguna joven pura estaba en peligro de 
que su mente quedase corrompida por las conferencias de Bertrand Russell. 


n 

Cuando se hizo publico el nombramiento de Russell, el obispo Manning, de la Iglesia 
Episcopal Protestante, escribio una carta a todos los periodicos de Nueva York, en la cual 
denunciaba el acto de la Junta. «^Que puede decirse de las universidades y colegios — 
escribio—, que presentan a nuestra juventud como maestro responsable de filosofia... a un 
hombre que es un reconocido propagandista contra la religion y la moralidad, y que defien- 
de especfficamente el adulterio...? ^Puede alguien interesado en el bien de nuestro pais 
prestarse a que tales ensenanzas se difundan con el apoyo de nuestros colegios y universi- 
dades?» Volviendo a la ofensiva unos pocos dfas despues, el obispo dijo: «Hay gentes tan 
confundidas moral y mentalmente que no ven ningun mal en el nombramiento,.. de alguien 
que ha publicado escritos diciendo fuera de los deseos humanos no hay patron moral.» Hay 
que advertir de pasada que, si se requiriese que los profesores de filosofia rechazasen el re- 
lativismo en sus varias formas, como implicaba el obispo Manning, mas de la mitad de 
ellos tendrfan que ser despedidos. 

La carta del obispo fue la serial de una campana de vilipendio e intimidacion como no 
habfa habido en Estados Unidos desde los dfas de Jefferson y S Thomas Paine. Las re vistas 
eclesiasticas, los periodicos de Hearst y casi todos los politicos catolicos se unieron al coro 
de la difamacion. El nombramiento de Russell, decfa The Tablet, vino como un «insulto 
brutal a los neoyorquinos viejos y a todos los norteamericanos verdaderos». Pidiendo que 
se revocase el nombramiento, describfa editorialmente a Russell como un «profesor de pa- 
ganismo», como «el anarquista filosofico y el nihilista moral de Gran Bretana... cuya de- 
fensa del adulterio se hizo tan escandalosa que una de sus "amigas" le dio una paliza». El 
semanario jesufta, America, fue aun mas cortes. Se refirio a Russell como a un «reseco, di- 
vorciado y decadente abogado de la promiscuidad sexual... que ahora adoctrina a los estu- 
diantes de la Universidad de California... en sus reglas libertarias de vida relajada en mate- 
rias de sexo, amor promiscuo y matrimonio errante... Este individuo corruptor... que ha trai- 
cionado su "mente" y su "conciencia"... Este profesor de inmoralidad e irreligion... reducido 
al ostracismo por los ingleses decentes». Las cartas al director de dichos periodicos fueron 
aun mas freneticas. Si la Junta de Educacion Superior no rescinde su contrato, decfa un co- 
rresponsal del Tablet, entonces: «jLas arenas movedizas amenazan! [La serpiente esta en la 
hierba! jEl gusano se afana en la mente! Si Bertrand Russell fuese honrado consigo mismo, 
declararfa, como hizo Rousseau: "No puedo mirar mis libros sin estremecerme; en lugar de 
instruir, corrompo; en lugar de nutrir, enveneno. Pero la pasion me ciega, y a pesar de todos 
mis bellos discursos, no soy mas que un canalla"» La carta fue una reproduccion de un te- 
legrama enviado al Alcalde La Guardia, en el que continuaba: «Ruego a Usfa que proteja a 
nuestra juventud de la perniciosa influencia del de la pluma envenenada, un remedo del ge- 
nio, el ministro del demonio entre los hombres.» 

Entretanto, Charles H. Tuttle, miembro de la Junta y notable lego de la Iglesia Episco¬ 
pal Protestante, anuncio que, en la siguiente reunion de la Junta, que se celebrarfa el 18 de 
marzo, tratarfa de que se reconsiderase el nombramiento. Tuttle explico que no estaba fami- 
liarizado con las ideas de Russell cuando se hizo la designacion. Si las hubiera conocido 
entonces habrfa votado contra ella. Como solo faltaban unos pocos dfas para la reunion, los 
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fanaticos hicieron todo lo posible para asustar a los miembros de la Junta y ensanchar el 
catalogo de lo» pecados de Russell. «Nuestro grupo —dijo Winfield Demarest de la Liga 
de la Juventud Americana—, no favorece la idea de Russell de los dormitorios coeducacio- 
nales.» Pidiendo una investigation de la Junta de Education Superior, el periodico de 
Hearst, Jounal & American (ahora el Journal- American), mantenfa que Russell favoretia 
la nationalization de las mujeres... los hijos fuera del matrimonio... y los ninos criados 
como prendas de un estado sin Dios». Citando fuera de contexto un libro escrito por Rus¬ 
sell muchos anos antes, le acusaba de exponente del comunismo. A pesar de la conocida 
oposicion de Russell al comunismo sovietico, desde entonces los fanaticos se refirieron a el 
llamandole «procomunista». De todos los aspectos de la campana de odio ninguno de ellos 
fue mas feo quizas que esta deliberada tergiversation. 

Se aprobaban a diario mociones pidiendo el despido de Russell y tambien el de los 
miembros de la Junta que habfan votado su nombramiento por numerosas organizaciones 
famosas por su interes por la education, como los Hijos de Xavier, la rama neoyorquino de 
la Sociedad Central Catolica Americana, la Antigua Orden de los Hiberneses, los Caballe¬ 
ros de Colon, el Gremio de Abogados Catolicos, la Sociedad del Sagrado nombre de Santa 
Juana de Arco, la Conferencia de los Ministros Bautistas Metropolitanos, la Conferencia 
del Oeste Medio de la Sociedad de Mujeres de Nueva Inglaterra, y los Hijos de la Revolu¬ 
tion Americana del Empire State. Todo esto aparetia en la prensa unido a profundas ora- 
ciones por parte de las luminarias clericales, cuyos ataques se centralizaban cada vez mas 
en dos acusaciones: que Russell era extranjero y, por lo tanto, no podia legalmente ensenar 
en la Universidad y que sus opiniones, en lo referente al sexo, eran realmente incitaciones 
al crimen. «^Por que no lanzar a la politia sobre la Junta de Education Superior?», pregun- 
taba el reverendo John Schultz, profesor de Elocuencia Sagrada en el seminario redentorista 
de Esopus, N. Y. «Los jovenes de esta ciudad —prosegufa el famoso erudito—, son ins- 
truidos en que no existe la mentira. Se les ensena que el robo esta justificado, e igualmente 
el saqueo. Se les ensena, como se enseno a Loeb y Leppold en la Universidad de Chicago, 
que estan justificados los crfmenes inhumanamente crueles.» No hay que decir que todas 
estas cosas horribles se hallaban estrechamente unidas con el nombramiento de Bertrand 
Russell, «el campeon del Amor Libre, de la promiscuidad sexual entre los jovenes, del odio 
hacia los padres». Y como si esto no fuera bastante malo, Russell fue unido por otro orador 
con «charcos de sangre». Hablando en el desayuno de comunion anual de la Sociedad del 
Santo Nombre del Departamento de Politia de Nueva York, Monsenor Francia W. Waish 
recordo a los politias congregados que hablan tenido Ocasion de aprender todo el signifi- 
cado del llamado «triangulo matrimonial» al hallar una de las esquinas del triangulo en un 
charco de sangre. «Por lo tanto, me permito decir —continuo—, que os unireis conmigo al 
pedir que cualquier profesor culpable de ensenar o escribir ideas que han de multiplicar los 
escenarios de esta tragedia no sera tolerado en esta ciudad, ni recibira apoyo de Sus contri- 
buyentes...» 

Mientras el alcalde La Guardia permanetia estudiadamente silencioso, numerosos poli¬ 
ticos de Tammany entraron en action. Su concepto de la libertad academica fue revelado 
por John F. X. McGohey, primer fiscal de distrito del Estado de Nueva York y presidente 
de los Hijos de Xavier (ahora juez McGohey), quien protesto de que se usara el dinero de 
los contribuyentes para «pagar la ensenanza de una filosoffa de la vida que niega a Dios, 
desaffa la decencia y contradice completamente el caracter religioso fundamental de nues- 
tro pais, nuestro gobiemo y nuestro pueblo». El 15 de marzo, tres dfas antes de que la Junta 
se reuniese de nuevo, el presidente del Bronx, James J. Lyons, uno de los voceros de los 
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inquisidores, introdujo una mocion en el Consejo Municipal pidiendo que la Junta anulase 
el nombramiento de Russell. La mocion fue aprobada por 16 votos contra 5. Hay que ic- 
cordar, como testimonio permanente de su valor e indiferencia al sentimiento de la masa, 
que Stanley Isaacs, un republicano, hablo vigorosamente en favor de Bertrand Russell y la 
Junta de Educacion Superior. Ademas de presentar esta resolucion. Lyons anuncio que en 
la proxima discusion del presupuesto tratarfa de «borrar el renglon que suministra la com- 
pensacion de este peligroso nombramiento». El presidente de distrito Lyons fue, sin embar¬ 
go, comedido y suave comparado con el presidente de distrito, George V. Harvey, de 
Queens, quien declaro en una reunion que, si no despedfan a Russell, tratana de suprimir la 
suma de 7.500.000 dolares votada por el Congreso para el sostenimiento de las facultades 
municipales. Si se salfa con la suya, dijo «las universidades serfan universidades piadosas, 
universidades americanas, o se cerrarfan». En la misma reunion de protesta hablaron otros 
eminentes oradores. Diciendo que Russell era un «perro», el concejal Charles E. Keegan 
advirtio que, «si tuvieramos un adecuado sistema de inmigracion, ese vagabundo no podrfa 
desembarcar en mil millas». Pero una vez que habfa desembarcado, Miss Martha Byrnes, 
archivera del condado de Nueva York, dijo al publico lo que habfa que hacer con el «pe- 
rro». Russell, grito, deberfa ser «emplumado y expulsado del pafs». Esto es lo que los ora¬ 
dores entendfan por «santidad» y «americanismo». 


Ill 

Aunque los fanaticos eran muy poderosos en la polftica local, los defensores de la sa- 
biduria independiente eran poderosos en todas las principales universidades de la nacion. 
En defensa de Russell vinieron numerosos presidentes de universidad, entre ellos Gideonse, 
de Brooklyn; Hutchins, de Chicago (donde Russell habfa ensenado el ano anterior); Gra¬ 
ham, de Carolina del Norte, que mas tarde fue Senador; Neilson, de Smith; Alexander, de 
Antioch; y Sproule, de la Universidad de California, donde Russell «adoctrinaba a los estu- 
diantes en sus reglas libertarias de vida relajada en materia sexual y de amor promiscuo». 
En defensa de Russell tambien se unieron los presidentes actuales y pasados de las socieda- 
des emditas —Nicholson, de la Uhi Beta Kappa; Curry, de la Asociacion Matematica Ame¬ 
ricana; Hankins, de la Asociacion Sociologica Americana; Beard, de la Asociacion Histori- 
ca Americana; Ducasse, de la Asociacion Filosofica Americana; Himstead, de la Asocia¬ 
cion Americana de Profesores de Universidad, y otros muchos. Diecisiete de los eruditos 
mas famosos del pafs (entre ellos Kemble, Perry y Schiessinger, de Harvard) enviaron una 
carta a La Guardia protestando contra el «ataque organizado contra el nombramiento del 
filosofo mundialmente famoso Bertrand Russell...» Si el ataque tenfa exito —continuaba la 
carta—, «ningun colegio ni universidad americana estarfa libre del control inquisitorial de 
los enemigos del libre examen... El recibir la instruccion de un hombre del calibre intelec- 
tual de Bertrand Russell es un raro privilegio para los estudiantes de cualquier parte... Sus 
crfticos deberfan hacerle frente en el campo abierto y justo de la discusion intelectual y el 
analisis cientffico. No tienen derecho a reducirle al silencio impidiendole ensenar... El pro- 
blema es tan fundamental que no puede soslayarse sin poner en peligro toda la estructura de 
la libertad intelectual, de que depende la vida de la universidad americana». Whitehead, 
Dewey, Sharpley, Kasner, Einstein, todos los principales filosofos y cientfficos del pafs fue- 
ron en apoyo del nombramiento de Russell. «Los gandes espfritus —advirtio Einstein—, 
han hallado siempre violenta oposicion de parte de las mediocridades. Estas no pueden en- 
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tender que un hombre no se someta irreflexivamente a los prejuicios hereditarios y use hon- 
rada y valientemente su inteligencia.»! 

La defensa de Russell no estuvo limitada a la comunidad academica. El nombramiento 
de Russell y la independencia de la autoridad que le dio el nombramiento fueron apoyados 
por la Union de Libertades Civiles Americanas y el Comite de Liberacion Cultural, cuyo 
presidente era por entonces Sidney Hook. Tambien tomaron partido por Russell los delega- 
dos de los grupos religiosos mas liberales, entre ellos el rabino Jonah B. Wise, el profesor J. 
S. Bixier, de la Escuela de Teologfa de Harvard; el profesor E. S. Brightman; el Director 
del Consejo Nacional de Religion y Educacion, reverendo Robert G. Andrus, consejero de 
los estudiantes protestantes de la Universidad de Columbia; el reverendo John Haynes 
Holmes y el reverendo Guy Emery Shipler que discutio el derecho del obispo Manning para 
hablar en nombre de la Iglesia Episcopal. Nueve importantes editores, entre ellos Bennett 
Cerf, de Random House; Cass Canfield, de Harper's; Alfred A. Knopf y Donald Brace, de 
Harcourt Brace, publicaron una declaracion en favor de la eleccion de Russell como «un 
hombre que darra categorra a la Junta de Educacion Superiors Hablando de las «brillantes 
contribuciones de Russell a la filosofra» y de sus «altas cualidades de educador», los edito¬ 
res declaraban que serra «una pena para los estudiantes de la Ciudad de Nueva York no be- 
neficiarse con su nombramiento». Como editores, continuaban, «no necesitamos suscribir 
personalmente todas las opiniones expresadas en los libros que hemos publicado, pero aco- 
gemos gustosamente las grandes mentalidades en nuestros listas, especialmente en un tiem- 
po en que la fuerza bruta y la ignorancia han ganado tal ascendiente sobre la razon y el inte- 
lecto en tantas partes del mundo. Consideramos mas importante que nunca el honrar la su- 
perioridad intelectual siempre que se presenta la oportunidad». Sentimientos similares fue¬ 
ron expresados en el Publisher's Weekly y el New York Herald Tribune, ambos editorial- 
mente, y por Dorothy Thompson en su seccion «En el archivo». «Lord Russell no es inmo¬ 
ral —escribio—. Todos los que le conocen saben que es un hombre de la mas exquisita in- 
tegridad intelectual y personal.» 

En la universidad misma habia un gran resentimiento, entre los estudiantes y el profe- 
sorado, sobre la ingerencia eclesiastica y polrtica en los asuntos de la universidad. En una 
reunion celebrada en el aula magna, el profesor Morris Raphael Cohen compare la situa- 
cion de Russell con la de Socrates. Si el nombramiento de Russell fuera revocado, dijo, «el 
claro nombre de nuestra ciudad sufrira como sufrio el de Atenas por condenar a Socrates 
como corruptor de la juventud o el de Tennessee por declarar culpable a Scopes por ensenar 
la evolucion». En la misma reunion, el profesor Herman Randall, hijo, distinguido historia- 
dor de filosofra y hombre religioso, denuncio la oposicion de los eclesiasticos al nombra¬ 
miento de Russell como una «pura desfachatez» y una «gran impertinencia». Trescientos 
miembros de la Universidad de la Ciudad de Nueva York firmaron una carta felicitando a la 
Junta de Educacion Superior por el esplendido nombramiento. Los padres de los estudian¬ 
tes de la universidad no quedaron alarmados por la perspectiva de exponer a sus hijos a la 
influencia corrosiva del «campeon del Amor Libre». Aunque la mayorra de los enemigos de 
Russell se declaraban delegados de los «padres ofendidos», la Asociacion de Padre de la 
Universidad de la Ciudad de Nueva York voto unanimemente en favor de la decision de la 
Junta. 


IV 


121 



Entre bs gritos y las amenazas de los fanaticos, algunos de los miembros de la Junta 
perdieron el valor. Sin embargo, en una reunion del 38 de marzo la mayorfa permanecio fiel 
a sus convicciones y el discutido nombramiento fue confirmado por 11 votos contra 7. Los- 
fanaticos esperaban esta derrota y se hallaban dispuestos a moverse en todos los frentes. No 
habiendo podido hasta entonces lograr la anulacion del nombramiento de Russell como pro- 
fesor de la Universidad de Nueva York trataron de evitar que ensenase en Harvard. Russell 
habia sido invitado a dar las conferencias de Williams James en el curso del otono de 1940. 
El 24 de marzo, el politico catolico Thomas Dorgan, «agente legislativo» de la ciudad de 
Boston, escribio al Presidente James B. Conant: 

«Usted sabe que Russell patrocina las uniones libres y el aflojamiento de los lazos que 
refrenan la conducta moral. El contratar a ese hombre es un insulto para todos los ciudada- 
nos americanos de Massachusetts.» 

Al mismo tiempo, la Legislatura del Estado de Nueva York recibio una peticion para 
que invitase a la Junta de Educacion Superior a rescindir el nombramiento de Russell. El 
senador Phelps. Phelps, democrata de Manhattan, introdujo una resolucion pidiendo a la 
Legislatura que declarase que un «partidario de la promiscuidad es una persona indigna de 
ostentar un puesto importante en el sistema educacional de nuestro estado a expensas de los 
contribuyentes». Para eterna vergiienza de la raza humana se aprobo la resolucion y, que yo 
sepa, no se levanto en su contra voz alguna. 

La resolucion fue el preludio de una accion aun mas radical. Once miembros de la Jun¬ 
ta de Educacion Superior habian sido tan obstinados como para desafiar las ordenes de la 
jerarquia. Los herejes tenian que ser castigados. Tenian que aprender quien era el que os- 
tentaba el verdadero poder en el estado de Nueva York. Basandos en las declaraciones del 
obispo Manning y del presidente Gannon, de la Universidad de Fordham, el senador John 
F. Dunigan, jefe de la minorfa, dijo al Senado que la filosofia de Russell «corrompe la reli¬ 
gion, el Estado y la relacion familiar». Se quejo de «las teorfas impias y materialistas de los 
que gobieman ahora el sistema escolar de la Ciudad de Nueva York». La actitud de la Jun¬ 
ta, que «insistia en el nombramiento de Russell a pesar de la gran oposicion publica — 
argiiia el Senador—, es un asunto que debe preocupar a esta Legislatura». Pidio una pro¬ 
funda investigacion del sistema educacional de la Ciudad de Nueva York y puso en claro 
que dicha investigacion deberfa estar principalmente dirigida a las facultades de la Junta de 
Educacion Superior. La resolucion del senador Dunigan fue tambien adoptada con solo una 
ligera modificacion. 

Pero estas apenas fueron escaramuzas menores. La maniobra principal fue llevada a 
cabo en la misma Ciudad de Nueva York. Una tal senora Jean Kay, de Brooklyn, que antes 
no se habia distinguido por su interes en los asuntos publicos, presento, como contribuyen- 
te, una querella en el Tribunal Supremo de Nueva York, para que se declarase nulo el nom¬ 
bramiento de Russell por las razones de ser extranjero y partidario de la inmoralidad sexual. 
Diju que estaba preocupada por lo que podria ocurrirle a su hija Glory si llegaba a ser 
alumna de Bertrand Russell. El hecho de que Glory Kay no pudiera ser alumna de Russell 
en la Universidad de la Ciudad no se considero improcedente. Mas tarde, los abogados de 
la senora Kay presentaron dos razones mas para que excluyesen a Russell. Una de ellas era 
que no habia dado un examen de competencia y otra «que era contrario a la politica publica 
el nombrar como maestro a un creyente en el ateismo». 

La senora Kay estaba representada por un abogado llamado Joseph Goldstein quien, 
con la administracion Tammany precedente a La Guardia habia sido magistrado de la ciu¬ 
dad. En su informe, Goldstein describio las obras de Russell como «lujuriosas, libidinosas, 
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lascivas, venereas, erotomanfacas, afrodisfacas, irreverentes, estrechas de criterio, mentiro- 
sas y desprovistas de fibra moral». Pero esto no era todo. Segun Goldstein, «Russell dirigfa 
una colonia nudista en Inglaterra. Sus hijos se exhibfan desnudos. El y su mujer habfan apa- 
recido desnudos en publico. Be hombre, que ahora tiene unos 70 anos, se ha dedicado a 
hacer poesfa salaz. Russell tolera la homosexualidad. Dire mas, hasta la aprueba». Pero in- 
cluso esto no era todo. Goldstein, que presumiblemente pasa todos sus ratos libres estu- 
diando filosoffa, conclufa con un veredicto acerca de la calidad de la filosoffa de Russell 
que termino para siempre con la reputacion del autor de Principia Mathematica. El veredic¬ 
to ruinoso es el siguiente: 

No es un filosofo en el sentido aceptado de la palabra; ni un amante de la sabidurfa; no 
busca la sabidurfa; no es un explorador de esa ciencia universal que busca la explication de to- 
dos los fenomenos del universo mediante las ultimas causas: en opinion del declarante y de 
multitud de otras personas es un sofista; practica el sofismo; mediante re cursos de astucia, sub- 
terfugios y sofismas, presenta argumentos falaces que no estan apoyados por un razonamiento 
sano; saca conclusiones que no estan deducidas de sanas premisas; todas sus supuestas doctri- 
nas, que el llama filosoffa, no son mas que burdos, vulgares y gastados fetiches y proposiciones, 
inventados con el fin de descarriar a la gente, 

Para cualquiera que este familiarizado con la terminologfa corriente entre los filosofos 
catolicos es diffcil evitar que se saque la cone lusion de que ellos fueron los que escribieron 
el informe y de que emplearon a un abogado judfo para ocultar el verdadero origen del ata- 
que. Es altamente significativo que ni la senora Kay, ni su esposo, ni Goldstein dijesen 
quien pagaba las costas del proceso. 

Hasta este punto, Russell se habfa abstenido de hacer ningun comentario, aparte de una 
breve declaration al comienzo de la campana, cuando dijo: 

«No tengo el menor deseo de responder al ataque del obispo Manning... Cualquiera que 
decida en su juventud pensar y hablar honradamente, sin tener en cuenta la hostilidad y la 
tergiversation, espera tales ataques y pronto aprende que lo mejor que puede hacer es igno- 
rarlos.» Sin embargo, entonces, cuando los ataques fueron llevados ante un tribunal, Russell 
se sintio obligado a publicar una respuesta. «Hasta ahora he mantenido un silencio casi ab¬ 
solute en la controversia relativa a mi nombramiento de la universidad —advirtio—, ya que 
no podia admitir que mis opiniones fueran pertinentes. Pero cuando se hacen ante un trib u- 
nal declaraciones completamente falsas sobre mis actos, creo que tengo que rechazarlas. 
Nunca he dirigido una colonia nudista en Inglaterra. Ni mi esposa ni yo nos hemos exhibi- 
do desnudos en publico. Nunca he escrito poemas salaces. Tales afirmaciones son delibera- 
das falsedades y los que las han hecho tienen que saber que carecen de fundamento. Me 
alegrarfa tener una oportunidad de negarlo bajo juramento.» Hay que anadir que Russell 
nunca «aprobo» la homosexualidad. Pero este es un punto que mas tarde discutiremos deta- 
lladamente. 

La demanda de la senora Kay se vio ante el Juez McGeehan, un catolico asociado con 
la camarilla democratica del Bronx. Antes de esto, McGeehan se habfa distinguido por tra- 
tar de quitar un retrato de Martin Lutero de un mural del tribunal que servfa de ilustracion a 
la historia legal. Nicholas Bucci represento a la Junta de Education Superior. Se nego a en- 
trar en una discusion acerca de las malignas opiniones de Russell y de su incompetencia 
como filosofo. Se limito al unico punto legalmente pertinente del informe: que se pudiera 
dar una plaza en la universidad a un extranjero. Bucci rechazo esto y pidio que se desechase 
la petition. McGeehan replied ominosamente: 
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«Si hallo que esos libros estan de acuerdo con el alegato de la demanda, proporcionare 
un motivo de reflexion al Tribunal de Apelacion.» Los libros a que se referfa eran los que 
presento Goldstein en apoyo de sus cargos. Eran La educacion y la vida buena. El matri- 
monio y la moral, La educacion y el mundo moderno y Lo que yo creo. 


V 

Dos dfas despues, el 30 de marzo, el Juez dio a conocer sus meditaciones. Basandose 
en «normas y criterios... que son las leyes de la naturaleza, y la naturaleza de Dios», revoco 
el nombramiento de Russell y lo califico, como los anterbres oradores clericales, de «un 
insulto al pueblo de la Ciudad de Nueva York». La accion de la Junta, concluyo, era «en 
efecto, el establecimiento de una catedra de indecencia», y al hacer aquello habta «actuado 
arbitrariamente, caprichosamente, y en directa violacion de la salud publica, la seguridad, la 
moral del pueblo y los derechos del demandante, quien tiene derecho a una resolucion re- 
vocando el nombramiento del dicho Bertrand Russell». Scgun el Sunday Mirror, el juez 
reconocio que su veredicto era «dinamita». Que no pensaba solo en la ley, si es que pensaba 
en ella, se hizo evidente por su ulterior declaracion de que «esta decision ha colocado los 
cimientos para que el comite legislative investigador comience su obra, y creo que van a 
interesarse por el modo en que se llego al nombramiento de Bertrand Russell». El New Re¬ 
public indico que el fallo de McGeehan «debio haberse producido con velocidad sobrehu- 
mana», y muchos observadores Cretan que habta sido escrito para el juez por los analistas 
eclesiasticos de las teorfas de Russell. No comparto esta creencia, pero st la sospecha de 
John Dewey de que el juez no leyo jamas los libros que presento como prueba Goldstein. 
Lo que st es cierto, es que el fillo se dio apresuradamente. Es imposible que en el curso de 
dos dtas McGeehan hubiera estudiado cuidadosamente los cuatro libros, ademas de escribir 
su extensa opinion. Que el juez no hizo ninguna tentativa para salvaguardar los derechos de 
todas las partes, como debe hacer un juez concienzudo, se hace tambien evidente por otros 
varios aspectos del caso. McGeehan no permitio que Russell negase los cargos de Golds¬ 
tein, sino que los acepto sin mas rodeos. No dio a Russell oportunidad de decir si la inter- 
pretacion de las opiniones de Russell era correcta. Tampoco trato de averiguar si Russell 
mantenta aun las opiniones expresadas en libros escritos entre ocho y quince anos antes. 
Todo esto parece un requisito de los canones elementales de la decencia comun, ya que no 
de la imparcialidad judicial. 

Como vimos, Bucci, que represento a la Junta de Educacion Superior, se habta limitado 
a responder al cargo de que, como extranjero, Russell no podta ser legalmente nombrado 
profesor de la universidad. Sin embargo, McGeehan baso la anulacion del nombramiento 
principalmente en los otros cargos de la demanda de la senora Kay. Publico su decision sin 
dar a Bucci la oportunidad de responder a los otros cargos. El demandado, dijo McGeehan, 
habta «informado al Tribunal que no responderfa». Bucci nego categoricamente esto en una 
declaracion jurada que no se recuso nunca. Bucci juro que el juez le habta dado a entender 
que se le permitirfa exponer la respuesta de la Junta, despues del rechazamiento de su mo- 
cion para que se desechase la demanda. 

Sin embargo, estas demastas de procedimiento eran nada comparadas con las deforma- 
ciones, calumnias y falsas conclusiones contenidas en eljuicio, que merece el estudio mas 
cuidadoso. Demuestra lo que aparentemente puede hacerse en plena luz del dta, incluso en 
un estado democratico, si un fanatico ostenta el poder judicial y se siente apoyado por poll- 
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ticos influyentes. Es necesario citar extensivamente este asombroso documento, ya que de 
otro modo el lector no creera que esto ocurrio realmente. Ademas, no deseo emular al juez 
en su deformacion entresacando citas del contexto. El juez McGeehan, como veremos, de- 
mostro ser un cumplido profesional de este innoble arte, y frecuentemente logro hacer apa- 
recer a Russell como defensor de todo lo contrario que pensaba. 

El nombramiento fue revocado por tres razones. La primera, que Russell era extranje- 
ro: 


El demandante afirma, en primer lugar, que la Section 550 de la Ley de Educacion requie- 
re que «Ninguna persona este empleada o autorizada a ensenar en las escuelas publicas del es- 
tado si... 8. No es ciudadano; las clausulas de esta subdivision no se aplicaran, sin embargo, a 
un maestro extranjero empleado ahora o en lo futuro, siempre que dicho maestro presente la so- 
licitud debida para hacerse ciudadano, y conforme con el tiempo prescrito por la ley se convier- 
ta en ciudadano». Queda concedido que Bertrand Russell no es ciudadano, ni ha solicitado ser- 
lo. El abogado de la corporation sostiene que dispone de un tiempo razonable despues del 
nombramiento para presentar la solicitud. Sostiene ademas que esta seccion no se aplica a los 
profesores de las universidades de la Ciudad de Nueva York, alegando que, si fuera aplicable la 
Seccion 550, la mayorfa de los profesores de las universidades de la Ciudad de Nueva York os- 
tentarfan sus plazas ilegalmente, porque no son ni graduados de una escuela normal del Estado, 
ni tienen licencias del comisario de educacion... No parece logico que la seccion no estuviera 
destinada a aplicarse a un caso similar al de Bertrand Russell, que lleva cierto tiempo en este 
pais, que no ha presentado jamas una solicitud para hacerse ciudadano y al que, aparentemente, 
como se vera mas adelante, se le negarfa la ciudadanfa. La seccion se aplica generalmente a 
«maestros y alumnos» y no se limita a las escuelas elementales y secundarias, y el tribunal man- 
tiene, por lo tanto, que Bertrand Russell no esta calificado para ensenar en razon de las clausu¬ 
las de esta seccion, pero la decision que aquf se toma no se basa solamente en esto. 

No hay que ser un entendido para descubrir las trampas legates del razonamiento del 
juez. La ley invocada se refiere, con toda claridad a las escuelas publicas y no a las univer¬ 
sidades. Contiene otras muchas estipulaciones que nunca se aplican a los profesores de uni- 
versidad. Pero incluso en las escuelas publicas, la by permite ensenar a un extranjero, si 
declara su intencion de hacerse ciudadano. Russell tenia casi un ano para ello. McGeehan 
no tenia derecho a suponer que Russell no solicitarfa la ciudadania. Tampoco tenia el dere- 
cho de hablar por las autoridades de la Oficina de Inmigracion y Naturalizacion. 

Bastaria esta usurpacion de poderes para que un tribunal superior no pudiera, concebi- 
blemente, mantener el fallo de McGeehan. Ademas, la debilidad de sus constantes inferen¬ 
ces de que Russell era una persona de «malas costumbres» y culpable de depravacion mo¬ 
ral puede ser medida por el hecho de que las autoridades de inmigracion no intentaron, an¬ 
tes ni despues del veredicto, deportar a Russell. 

Segundo, el nombramiento de Russell fue declarado nulo, basandose en que no habia 
dado un examen de competencia. 

El segundo argumento del demandante es que no se hizo examen de ninguna clase a Ber¬ 
trand Russell en el momenta del nombramiento, y esto lo demuestran las actas del Comite Ad¬ 
ministrative de la Universidad de la Ciudad de Nueva York y de la Junta de Education Superior 
en el momento de su nombramiento. 

Esta ley contiene una clausula reconociendo la posibilidad de que haya que dar un 
examen de competencia siempre que lo estime asi la Junta de Educacion Superior. McGee¬ 
han no podia ignorar esta clausula. Pero Russell tenia que ser declarado incapaz a toda cos¬ 
ta. Por lo tanto, la clausula fue amanada por el siguiente argumento ingenioso: 
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Aunque no es necesario que el tribunal determine judicialmente la action de la junta de 
Educacion Superior al suponer que era impracticable que se diese un examen de competencia 
para la plaza de Profesor de Filosoffa de la Universidad, tal suposicion de parte de la Junta de 
Educacion Superior se estima arbitraria, caprichosa y en violation directa de los mandatos de la 
Constitution del Estado de Nueva York. Si solo hubiera en el mundo una persona que entendie- 
se de filosoffa y de matematicas y esa persona fuese Bertrand Russell, se podrfa pedir a los con- 
tribuyentes que lo empleasen sin examen, pero resulta diffcil creer, considerando las importan- 
tes sumas que se gastan en materia de educacion, que no se dispone de otra persona, en Estados 
Unidos, que constituya un galardon para la sabidurfa y la vida publica. Otros colegios y univer- 
sidades, tanto publicos como privados, han hallado al parecer ciudadanos americanos a los cua- 
les emplear, y decir que la Universidad de la Ciudad de Nueva York no podia emplear un profe¬ 
sor de filosoffa mediante un examen cualquier significa que la Junta de Educacion Superior se 
arroga un poder que le fue negado por el pueblo del Estado de Nueva York en la Constitution, y 
ninguna Legislatura ni ninguna Junta pueden violar este mandato. 

Es diffcil tomar en serio la pretension de McGeehan de que la Junta actuaba «arbitraria 
y caprichosamente» al no someter a Russell a un concurso. Es aun mas diffcil suponer que 
el juez mantenfa aquello de buena fe. Si el concurso fuera realmente un requisito legal de 
los profesores de universidad, entonces todos los profesores de las universidades del estado 
tendrfan que ser despedidos. Todos los miembros de la Junta de Sfndicos de Educacion Su¬ 
perior tendrfan que ser acusados de hacer nombramientos ilegales. El Comisario de Educa¬ 
cion del Estado de Nueva York tendrfa que ser castigado por permitir que tantos profesores 
ensenasen ilegalmente. Pero, en todo caso, el concurso no es un requisito legal, y en la ley 
no hay nada que impida que la Junta estime que las circunstancias hagan imposible un 
examen ya en el caso de extranjeros o en el de ciudadanos . 25 

De acuerdo con la logica de McGeehan, no se podrfa contratar a los profesores extran¬ 
jeros distinguidos, ya que presumiblemente en la mayorfa de los casos habrfa norteamerica- 
nos capaces de llenar los puestos competentemente. Todo el mundo sabe que en las princi- 
pales universalidades de los Estados Unidos se emplea regularmente a extranjeros. Con an- 
terioridad a la ley de inmigracion de McCarran, esto fue reconocido oficialmente al quedar 
exentos de las usuales cuotas de inmigracion los profesores extranjeros. Tengo que advertir 
que recientemente el distinguido filosofo Jacques Maritain fue nombrado profesor de una 
de las universidades municipales. Toda persona sensata debio celebrar este nombramiento, 
pero, que yo sepa, Maritain es un extranjero que no ha solicitado jamas la naturalizacion. 
Tampoco dio un examen de competencia. Ningun contribuyente presento una demanda para 
que se declarase nulo el nombramiento. Me pregunto si el juez McGeehan tomarfa en serio 
estas razones, si fueran la base de una demanda en el caso de Maritain. 

El juez trato gustosamente la tercera razon de su opinion. En las dos primeras se adver- 
tfa un tono de excusa. Pero no ocurrirfa asf en la tercera, cuando habfa que defender la «mo- 
ralidad» contra el conrruptor de la juventud y sus sospechosos patrocinantes de la Junta de 
Educacion Superior. Entonces McGeehan se convirtio en un feroz cruzado. Como Russell 
comento mas tarde, «el juez se dejo ir». La opinion, en esta fase, se hizo confusa, y el ar- 


25 Este aspecto de] fallo de McGeehan esta discutido a fondo en tres artfculos de revistas legales. «Trial 
by Ordeal. New Style» de Walter H. Hamilton. Yale Law journal, marzo 1941; Comentario; «The Bertrand 
Russell Litigation» (1941), 9 University of Chicago Law Review, 316; Comentario: «The Benrand Rusell 
Case: The History of a Litigation» (1940). 53 Harvard Law Review, 1192. Me he apoyado en estos artfculos 
en otros varios puntos relativos a las irregularidades del procedimiento de McGeehan. 
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gumento racional, en la proporcion que existiera en las exposiciones anteriores, se acabo. 
La furia y la santa colera tomaron posesion del campo. No era facil siempre determinar con 
que razon ordenaba el juez excluir a Russell, ya que curiosamente admitfa que muchas de 
sus observaciones no eran pertinentes para su decision. Sin embargo, no quedaba la menor 
duda del «caracter inmoral» de Russell y de la «naturaleza salaz de sus ensenanzas»: 

Las anteriores razones serfan suficientes para mantener la demanda y para conceder el 
desagravio pedido, pero hay una tercera razon en que se apoya el demandante y que, para el tri¬ 
bunal, parece decisiva. El demandante sostiene que el nombramiento de Bertrand Russell ha 
violado la polftica publica del Estado y de la nacion, a causa de las ensenanzas notoriamente 
inmorales y salaces de Bertrand Russell y porque el demandante sostiene que se trata de un 
hombre de mala moral. 

Se ha dicho que la vida privada y los escritos de Bertrand Russell no tienen nada que ver 
con su nombramiento como profesor de filosoffa. Tambien se ha aducido que va aensenar ma- 
tematicas. Sin embargo, su nombramiento, es para el departamento de filosoffa de la universi- 
dad. 

Considerando esto, prosegufa el juez, «desechaba completamente la cuestion de los 
ataques del senor Russell a la religion». Esto, hay que reconocerlo, fue muy generoso de su 
parte. Quizas convenga senalar a veces que, a pesar del poder de dignatarios como el con- 
cejal Charles Keegan y el senador Phelps Phelps la Ciudad de Nueva York, los Estados 
Unidos de America del Norte son una nacion secular, y no parte de la Espana de Franco o 
del Sacro Imperio Romano; aunque a veces uno no esta seguro. Fuera como fuese, el juez 
se hallaba dispuesto a tener toda la clemencia posible con las crfticas de Russell de las teo- 
rfas religiosas. Sin embargo, en otros asuntos, era necesario hablar un lenguaje mas severo: 


... pero hay ciertos principios basicos en que se basa este Gobierno. Si un maestro, que no es una 
persona de buena moral, es nombrado por cualquier autoridad, el nombramiento viola estos requisitos 
esenciales. Uno de los requisitos de un maestro es su buena moral. En realidad, este es un requisito para 
ingresar en el servicio civil en la ciudad, el Estado, las subdivisiones polfticas o los Estados Unidos. No se 
necesitan argumentos para defender esto. No hay que hallarlos en la Ley de Education. Se hallan en la na- 
turaleza de la profesion docente. Los maestros no tienen solo que instruir a las aulas, sino dar ejemplo a 
los estudiantes. Los contribuyentes de la Ciudad de Nueva York pagan millones para mantener los centres 
docentes de la Ciudad de Nueva York. No pagan ese dinero, ni ese dinero fue concedido para pagar a 
maestros que no tengan una buena moral. Ademas, hay en la Ley de Education amplia autoridad pa¬ 
ra apoyar esta afirmacion. 

Deberfa notarse que, a pesar de sus numerosas afirmaciones de que Russell era una 
persona de «caracter inmoral», McGeehan no condescendio en parte alguna a enumerar la 
conducta, real o supuesta, de Russell, que apoyaba tal conclusion. Es imposible estar segu¬ 
ro, por ejemplo, de si acepto la acusacion de Goldstein de que Russell y su esposa se «habf- 
an exhibido desnudos en publico» o que el habfa compuesto «poemas salaces». Es igual- 
mente imposible saber si el juez basaba su conclusion acerca de la reclusion de Russell en 
el pacifismo de este durante la Primera Guerra Mundial, cuestion en la que Goldstein, como 
muchos irlandeses que hasta entonces no se habfan destacado como campeones de los in- 
tereses imperiales britanicos, se habfa excitado de tal modo. No se como el procedimiento 
de hacer declaraciones ofensivas sin presentar pruebas es considerado por la gente dotada 
de la percepcion de las «normas divinas». Para la gente como yo, que es meno s afortunada, 
parece completamente malo; y si se trata de un juez, en el curso de sus deberes oficiales, 
me parece un monstruoso abuso de su posicion. 

La moral de Russell era bastante mala, pero sus doctrina eran peores aun: 
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La afirmacion del demandante de que Bertrand Russell ha difundido en sus libros doctri- 
nas salaces e inmorales esta ampliamente confirmada por los libros presentados como prueba. 
No es necesario detallar aquf la obscenidad 26 contenida en esos libros. Basta citar lo siguiente. 
En La educacion y el mundo moderno, paginas 119 a 120: «Estoy seguro de que la vida de la 
universidad serfa mejor, tanto intelectual como moralmente, si la mayorfa de los estudiantes tu- 
vieran matrimonios temporales y sin hijos. Esto serfa una solution del impulso sexual que no 
serfa inquieta ni subrepticia, mercenaria ni casual, y de una naturaleza tal que no quitarfa un 
tiernpo que deberfa dedicarse al trabajo.» De El matrimonio y la moral, paginas 165 y 166: «Por 
mi parte,aunque estoy completamente convencido de que el matrimonios donde se practica la 
contraconcepcion legalizada y que se disuelve por mutuo acuerdo, serfa un paso en el buen ca- 
rnino y harta mucho bien, no creo que eso sea suficiente. Creo que todas las relaciones sexuales 
que no suponen hijos deben ser miradas como un asunto puramente particular, y que si un hom- 
bre y una mujer deciden vivir juntos sin tener hijos, ese es un asunto solamente de ellos. No es- 
timo deseable que un hombre o una mujer vayan a un asunto tan serio como un matrimonio des- 
tinado a tener hijos sin haber tenido antes experiencia sexual.» («La importancia peculiar dada 
actualmente al adulterio es completamente irrational.» De Lo que yo creo. pagina 50.) 

Quizas el juez no detallo la «obscenidad» contenida en los libros de Russell por la sen- 
cilla razon de que no existe en ellos. Como John Dewey dijo en su articulo de The Nation: 
«Las personas, si es que existen, que buscan obscenidad en los escritos de Russell quedaran 
decepcionadas. Esto falta de tal modo all! que el modo destemplado y moralmente irrespon- 
sable con que se ha acusado a Russell es una buena razon para creer que los que han expre- 
sado un criterio moral tan autoritario suprimirfan, si pudiesen, todas discusion crftica de las 
creencias y practicas que desean imponer a los demas.» En cuanto a lo que el juez dijo de 
«obscenidad», «catedra de indecencia» y otras expresiones semejantes, otros autores obser- 
varon que si hubiera repetido aquellas palabras fuera del tribunal se le habrfa podido proce- 
sar por calumnia. 

McGeehan penso, al parecer, que lo que habia demostrado acerca de Russell y de sus 
ensenanzas no era suficiente. Habia demostrado que las doctrinas de Russell eran «salaces», 
es cierto; pero este hecho en si no habrfa dado al tribunal derecho a intervenir. Se necesita- 
ba algo mas. Algo mas severo, o, dirfamos, mas dramatico. La situacion exigia una demos- 
tracion de imaginacion creadora y el juez acepto el desafio. Inspirandose en el Reverendo 
profesor Schultz y otros especialistas de elocuencia sagrada, tuvo la idea de asociar a Rus¬ 
sell con incitaciones a la violacion de la Ley Penal. 

La Ley Penal del Estado de Nueva York es un factor importantfsimo en las vidas de nues- 
tro pueblo. Como ciudadanos y residentes de nuestra ciudad nos hallamos dentro de su alcance 
protector. Al tratar de la conducta humana, las clausulas de la Ley Penal y el proceder que con- 
denan no deben ser tratados con ligereza o completamente ignorados. Incluso suponiendo que la 
Junta de Educacion Superior posea el maximo poder que puede conferirle la Asamblea en el 
nombramiento de sus maestros, tiene que actuar de modo que no viole la Ley Penal, ni fomente 
la violacion de ella. Cuando actiia de modo que patrocine o fomente las violaciones de la Ley 
Penal, y los actos contrarios a la salud, la seguridad y la moral publicas, sus actos carecen de 
efecto legal. Un tribunal de justicia, con los poderes inherentes a dicho tribunal, tiene amplia ju¬ 
risdiction para proteger a los contribuyentes de la Ciudad de Nueva York de actos tales como el 
realizado por la Junta de Educacion Superior. 

Despues de esta noble defensa de la Ley Penal, el juez procedio con evidente gusto a 
citar varias de sus estipulaciones: 


26 El subray ado es mio 
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La Ley Penal del Estado de Nueva York define el crimen de secuestro, y estipula que la 
persona que usa, o procura para ser usada, a una mujer de menos de dieciocho aiios de edad, 
cuando no es su marido, con fines de comercio sexual, o la persona que lleva a una mujer solte- 
ra, de cualquier edad, y conducta anteriormente casta, a un lugar con el fin de tener comercio 
sexual, es culpable de secuestro y debe ser castigada con prision no superior a diez aiios (Sec- 
cion 70). Ademas, la Ley Penal estipula que incluso los padres o tutores de una mujer de menos 
de dieciocho aiios que consienten que la tome alguna persona con el fin de comercio sexual, 
violan le ley y se les puede castigar con hasta diez aiios de prision (Seccion 70). 

En cuanto al delito de estupro, la Ley Penal estipula que la persona que perpetra un acto de 
comercio sexual con una mujer, que no sea su esposa, de menos de dieciocho aiios, 6ajo las cir- 
cunstancias que no supongan estupro en primer grado, es culpable de estupro en segundo grado, 
punible con hasta diez aiios de prision (Seccion 2.010). 

La seccion 100 de la Ley Penal hace del adulterio un delito criminal. 

La seccion 2.460 de la Ley Penal, entre otras cosas, estipula que cualquier persona que in- 
duzca o trate de inducir a alguna mujer a que viva con ella con fines inmorales sera culpable de 
un delito y, cuando sea declarada convicta, se le castigara con no menos de dos aiios de prision, 
no mas de diez, y una multa que no exceda de los 5.000 dolares. 

De estas estipulaciones solo la relativa al adulterio tiene siquiera una importancia rela- 
tiva. Russell nunca patrocino el «estupro» ni el «secuestro» y no insto a nadie «a que indu- 
jese a ninguna mujer a vivir con el con fines inmorales». Ni siquiera McGehan, con toda su 
habilidad para citar fuera de contexto, pudo exhibir ningun pasaje que pudiera ser interpre- 
tado como una incitacion a estos delitos. <;,Por que citaba entonces estas estipulaciones? 
,;,Por que citarlas a menos que la intencion del juez fuera establecer en la mente del publico, 
especialmente entre la gente no familiarizada con los libros de Russell, una asociacion entre 
estos delitos y el nombre de Russell? Yo dudo de que esta clase de recurso demagogico 
haya sido empleado antes por el juez de un tribunal norteamericano. 

Voy a reproducir el resto del fallo sin interrupcion para no perturbar el hilo de los pen- 
samientos del juez. Sus profundas reflexiones acerca de la libertad academica «para hacer 
el bien» y su notable doctrina de la «influencia indirecta» mediante la cual un maestro, al 
dar una clase sobre la filosoffa de las matematicas o la ffsica, puede causar «el comercio 
sexual entre estudiantes, cuando la mujer es menor de dieciocho anos», merece la atencion 
de los eruditos serios. La ultima de estas teorfas, que podrfa ser, quizas, llamada la doctrina 
de la «influencia extraordinaria», seguramente debe interesar a los psicologos y a los que se 
ocupan de la precepcion extrasensorial. 

Cuando consideramos la gran cantidad de dinero que se hace pagar anualmente a los con- 
tribuyentes para poner en vigor estas estipulaciones, hay que pensar en lo repugnante que tiene 
que ser al bien comun cualquier gesto destinado a fomentar la violacion de las estipulaciones de 
la Ley Penal Concediendo arguendo que la Junta de Education Superior tiene un poder exclu- 
sivo para elegir el profesorado de la Universidad en la Ciudad de Nueva York, y que su discre¬ 
tion no puede ser limitada ni discutida por este tribunal o cualquier otro organismo, sin embar¬ 
go, ese unico y exclusivo poder no puede ser usado para ayudar, instigar o fomentar cualquier 
proceder tendiente a la violacion a la Ley Penal. Suponiendo que Bertrand Russell pudiera en- 
senar dos aiios en la Universidad, sin promulgar las doctrinas que el estima necesario difundir 
mediante la imprenta, a intervalos frecuentes, su nombramiento viola un canon de pedagogfa 
perfectamente obvio, a saber que la personalidad del maestro contribuye mas a formar la opi¬ 
nion del alumno que rnuchos silogismos. Una persona a la que despreciamos y que carece de 
habilidad, no puede convencernos para que la imitemos. Una persona que nos agrada y que tie¬ 
ne una notable habilidad no necesita intentarlo. Se afirma que Bertrand Russell es extraordina- 
rio. Esto le hace tanto mas peligroso. La filosoffa de Bertrand Russell y su conducta en lo pasa- 
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do estan en conflicto directo y violan la Ley Penal del Estado de Nueva York. Cuando conside- 
ramos lo susceptible que es la rnente humana a las ideas y la filosoffa de los maestros, es mani- 
fiesto que la Junta de Educacion Superior no ha tenido en cuenta las probables consecuencias de 
su actos o que sus miembros se interesaban mas en patrocinar una causa que, segun ellos, pare- 
cfa un desafto a la llamada «libertad academica», sin prestar la atencion adecuada a los otros 
aspectos del problema que tenfan ante ellos. Aunque este tribunal no puede intervenir en ningun 
acto de la junta, siempre que se trate de la pura cuestion de la libertad academica «valida», no 
tolerara que la libertad academica se use como un medio de fomentar la divulgation, en las 
rnentes de los adolescentes, de actos prohibidos por la Ley Penal. Este nombramiento afecta a la 
salud, la seguridad y la moralidad publicas de la comunidad, y este tribunal tiene el deber de ac- 
tuar. La libertad academica no significa la licencia academica. Es la libertad de hacer bien y no 
la de ensenar el mal. La libertad academica no puede autorizar a un maestro a que ensene que 
son buenos el asesinato y la traicion. Tampoco se puede permitir a un maestro que ensene, dire¬ 
cta o indirectamente, que el comercio sexual entre los estudiantes, cuando la mujer tiene menos 
de dieciocho anos, es conveniente. Este tribunal toma judicialmente nota del hecho de que los 
estudiantes de las universidades de la Ciudad de Nueva York son menores de dieciocho anos, 
aunque algunos sean mayores. 

La libertad academica no puede ensenar que el secuestro es legal ni que el adulterio es 
atractivo y bueno para la comunidad. Hay normas y criterios de verdad que han sido reconoci- 
dos por los padres fundadores. Hallamos un reconocimiento de ellos en las primeras palabras de 
la Declaration de Independencia, cuando se refieren a las leyes de la naturaleza y a la naturale- 
za de Dios. Las doctrinas ahf expresadas, sagradas para todos los norteamericanos desde aquel 
dfa hasta entonces, preservadas por la Constitution de los Estados Unidos, y de los diversos es- 
tados, y defendidas con la sangre de sus ciudadanos, leconocen que los derecho? inalienables 
con que los hombres han sido dotados por su Creador tienen que ser preservados, y un hombre 
cuya vida y ensenanzas son contrarias a estas doctrinas, que ensena y practica la inmoralidad, y 
que fomenta la violation de la Ley Penal del Estado de Nueva York, no esta capacitado para 
ensenar en las escuelas de este pats. La rama judicial de nuestro gobierno, bajo nuestras institu- 
ciones democraticas, no ha sido mitilada por los enemigos de nuestras instituciones hasta el 
punto de incapacitarla para que actue para proteger la moral y los derechos del pueblo. Cuando 
la salud, la seguridad y la moral publicas se hallan tan directamente afectadas, ninguna junta, 
administrativa, o lo que fuere, puede actuar dictatorialmente, escudando sus actos detras de una 
pretension de completa y absoluta inmunidad de revision judicial. La furna de Educacion Supe¬ 
rior de la Ciudad de Nueva York ha ignorado completa y deliberadamente los principios esen- 
ciales en que se debe basar la selection de los maestros. La afirmacion de que Bertrand Russell 
va a ensenar matematicas y no filosoffa no ateniia en nada el hecho de que su sola presencia 
como maestro hara que los estudiantes le atiendan, traten de saber mas acerca de el, y cuanto 
mas capaz sea de encantarlos e impresionarlos con su personalidad, mas potente sera su in- 
fluencia en todas las esferas de sus vidas, haciendo que los estudiantes, en muchos casos, traten 
de emularlo en todo respecto. 

Considerando el poder de este tribunal para revisar la determination y nombramiento del 
doctor Russell por la junta de Educacion Superior, este tribunal ha dividido las pruebas del pro- 
ceso en dos clases, a saber, las pruebas referentes a medidas polemicas no malum in se, en lo re- 
lativo a la ley, aunque sean repulsivas para mucha gente, y las referentes a cosas consideradas 
malum in se por el tribunal. Las opiniones de doctor Russell acerca de la masturbation, expre¬ 
sadas en el libro titulado La educacion y la vida buena, donde, en la pagina 211 declara: «La 
masturbation infantil, si no se le da importancia, no tiene, al parecer, malos efectos que se pue- 
dan descubrir sobre la salud ni sobre el caracter; los malos efectos observados en ambos casos 
se deben totalmente a las tentativas para impedirla... Por lo tanto, aunque esto sea diffcil, hay 
que dejar en paz al nino en este respecto»; sus opiniones acerca de la desnudez, expresadas en 
el misrno libro, en la pagina 212, donde dice: «Un nino debe ver, desde el primer momento, 
desnudos a sus padres y hermanos, cuando esto suceda naturalmente. No hay que violentar nin¬ 
guna de las dos cosas: sencillamente no debe darsele la impresion de que a la gente le afecta la 
desnudez»; sus opiniones acerca de la religion y la polftica, su vida y su conducta personal, con 
los folletos y convicciones incidentales, son materias que este tribunal sostiene que deberfan 
haber sido consideradas por la Junta de Educacion Superior al estimar el caracter moral del doc- 
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tor Russell como profesor, y sobre estas materias la determination de la Junta de Education 
Superior es terminante. Si los patrones de la (unta de Education Superior en estos respectos son 
inferiores a los requerimientos de la decencia comun, el remedio lo tiene el poder ordenador, al 
que se le puede hacer responsable del nombramiento de individuos con principios morales por 
debajo de los requisitos del bien publico. Pero este tribunal no puede actuar ante tal conducta, a 
causa del poder conferido, por la ley a la (unta de Education Superior. Sin embargo, cuando el 
asunto trasciende del campo de la polemica y entra en el de la ley criminal, este tribunal tiene el 
poder y el deber de intervenir. Al fomentar el adulterio con el lenguaje usado en el libro La 
education y la vida buena, en la pagina 221: «No ensenare que la fidelidad al companero du¬ 
rante toda la vida sea ’en modo alguno deseable, o que un matrimonio permanente debe excluir 
los episodios temporales», puede afirmarse que solo fomenta un delito de menor cuantfa; sin 
embargo, este argumento atenuante termina cuando nos vemos frente a las declaraciones del 
doctor Russell con respecto al condenable delito de la homosexualidad, que en el Estado de 
Nueva York se pena con hasta veinte anos de prision, y acerca de cuya practica degenerada el 
doctor Russell dice en la pagina 119 de su libro La education y el mundo moderno: «Es posible 
que las relaciones homosexuales entre muchachos no fueran muy daninas si se tolerasen, pero, 
aun asf, existe el peligro de que perturben el desarrollo de la vida sexual ulterior.» 

Considerando los principios del doctor Russell con referenda a la Ley Penal del Estado de 
Nueva York, parece ser que no solo la moral de los estudiantes quedarfa minada, sino que tales 
doctrinas tenderfan a hacerlos entrar en conflicto, y en algunos casos tambien a sus tutores y 
padres, con la Ley Penal, por lo cual este tribunal interviene. 

El juez indicaba obviamente que Russell fomentaba el «condenable delito de la homo¬ 
sexualidad:*; y que frente a aquel cargo deblan terminar los «argumentos atenuantes». Que 
yo sepa, hay solo dos pasajes en los muchos libros de Russell donde se discute la homo- 
sexualidad. Uno de ellos es el citado por el juez. El otro esta en El matrimonio y la moral 
(pagina 90), que es el siguiente: 

«La homosexualidad entre hombres, aunque no entre las mujeres, es ilegal en Inglate- 
rra, y serfa muy diffcil presentar cualquier argumento para una modificacion de la ley a es¬ 
te respecto que no fuera en sf ilegal en razon de obscenidad. Y sin embargo, cualquier per¬ 
sona que se haya tornado la molestia de estudiar el tema sabe que esta ley es el efecto de 
una barbara e ignorante supersticion, en favor de la cual no se puede presentar ningun ar¬ 
gumento racional.» Es evidente que Russell es contrario a las leyes existentes contra la 
homosexualidad. Tomo nota de un reciente comunicado de Londres, en el cual, al parecer, 
los catolicos influyentes han adoptado la position de Russell y tambien apoyan la abolicion 
de estas leyes. 27 

Es igualmente claro que Russell no incita a nadie a quebrantar la ley que el condena. 
En el pasaje citado por el juez, Russell no critica siquiera las leyes. Lejos de fomentar la 
homosexualidad expone una posibilidad, y luego indica alguno de los efectos daninos de 
las relaciones homosexuales. Esta es la logica: lo negro es bianco, la paz es guerra, y la li- 
bertad es esclavitud. Que verdad es que todos los fanaticos son fundamentalmente iguales, 
a uno y al otro lado de la Cortina de Hierro. 

Tampoco es cierto que Russell, en ninguno de los pasajes citados por el juez, o en 

27 «Una Comision Catolica de clerigos y seglares ha recomendado al Ministerio del Interior que "los actos 
consensuales realizados en privado" por homosexuales adultos no sean considerados un delito», se nos infor¬ 
ma hoy... Acerca del problema de la homosexualidad, la Comision dijo: «La prision no sirve para la reorienta¬ 
tion de las personas con tendencias homosexuales, y generalmente tiene un mal efecto sobre ellas. La solu¬ 
tion satisfactoria no se hallara en las prisiones generalmente reservadas a los homosexuales.* The Ne» York 
Post. 4 de octubre de 1956. Es de esperar que estos humanos y sensibles miembros de la Iglesia no tendran 
nunca que comparecer ame un tribunal presidido por el jura McGeehan para responder al cargo de incitacion a 
algun «condenable delito*. 
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cualquier otro lugar, fomentase el adulterio. Lo que Russell mantiene es que primeramente 
las relaciones sexuales entre solteros no son moralmente malas, si hay el afecto mutuo sufi- 
ciente, y que ese es un asunto particular en el cual no debe intenenir el Estado. Segundo, 
mantiene que las relaciones extramaritales no son necesariamente una razon para disolver 
un matrimonio. Esto, como insistio en declaraciones publicas que McGeehan ignoro cuida- 
dosamente, no es lo mismo que «fomentar» el adulterio. En todo caso, el patrocinio de Rus¬ 
sell de los matrimonios donde se practicase la contraconcepcion legalizada, y que en caso 
de no haber hijos se disolviesen por mutuo consentimiento, puede ser mirado como un ar- 
gumento contra el adulterio. Pero, de todos modos, la seccion de la Ley Penal de Nueva 
York que hace del adulterio un delito no se ha aplicado hace mucho tiempo. Todo el mundo 
lo sabe. Quizas la mejor prueba de que esta es una ley muerta la tiene el propio McGeehan 
en su historial cuando fue fiscal del Distrito del Bronx. Durante ese perfodo se concedieron 
un gran numero de divorcios con el solo fundamento legal del adulterio. Sin embargo, 
McGeehan, como todos los Fiscales de Distrito, nunca proceso a una sola de las partes cuya 
culpa habia sido de este modo oficialmente registrada. 

Las opiniones de Russell acerca de la desnudez, aunque no malum in se, fueron conde- 
nadas como «repulsivas» por el juez. Cito uno de los primeros libros de Russell, La educa- 
cion y la vida buena, en el cual habia escrito que «Un nino debe ver, desde el primer mo¬ 
menta, desnudos a sus padres y hermanos, cuando esto suceda naturalmente. No hay que 
violentar ninguna de las dos cosas; sencillamente no debe darsele la impresion de que a la 
gente le afecta la desnudez». Esto se presento como prueba de que la catedra de filosofia de 
la Universidad se convertiria en Catedra de «indecencia» si se permitia aquel nombramien- 
to. Me Geehan, al parecer, esperaba presentar a Russell como un «lujurioso, erotomamaco. 
lascivo» (empleando el colorido lenguaje de Goldstein) que patrocinaba una especie de ex- 
hibicionismo familiar. El juez tuvo buen cuidado de no citar las otras partes del estudio de 
Russell en que explica las razones de su criterio. En los otros pasajes, suprimidos por 
McGeehan, Russell ponia en claro que ofrecia su recomendacion y condenaba la practica 
contraria de ocultar a toda costa el cuerpo humano, porque la ultima evocaba «la sensacion 
de que hay un misterio y, al tener esta sensacion, los ninos- se haran lascivos e indecentes». 

El juez tambien evito cuidadosamente el citar el estudio del mismo tema en El matri¬ 
monio y la moral, uno de los libros presentados por Goldstein y que McGehan afirmo haber 
leido. La acusacion Goldstein de que Russell habia «dirigido una colonia nudista» estaba 
derivada presumiblemente de algunas declaraciones de este pasaje. Es como sigue: 

El tabu contra la desnudez es un obstaculo para una actitud decente hacia el sexo. Cuando 
se trata de los ninos, ahora lo reconoce mucha gente. Es conveniente que los ninos se vean y 
vean desnudos a sus padres, cuando esto sucede naturalmente. Habra un corto periodo, proba- 
blemente a los tres anos, en que el nino se interese por las diferencias entre su padre y su nradre, 
y las compare con las diferencias entre el y su hermana, pero este periodo pasa pronto, y luego 
ya no se interes a por la desnudez. Mientras los padres no quieran que los hijos los vean desnu¬ 
dos, los hijos tendran necesariamente la sensacion de que hay un misterio, y al tener esta sensa¬ 
cion se haran lascivos e indecentes. Solo hay un medio de evitar la indecencia, y es evitar el 
misterio. Tambien hay importantes razones en materia de salud en favor de la desnudez, como 
por ejemplo el bano de sol. El sol sobre la piel desnuda tiene un efecto extraordinariamente sa- 
ludable. Ademas, cualquiera que ha visto correr a los ninos desnudos al aire libre, tiene que 
haberse dado cuenta de que se mueven con mucha mayor gracia y libertad que cuando van ves- 
tidos. Lo mismo ocurre con los adultos. El lugar adecuado para la desnudez es el aire libre, el 
sol y el agua. Si nuestros convencionalismos lo permitiesen, la desnudez dejarfa pronto de ser 
un incentivo sexual; todos nos portarfamos mejor y estarfamos mas sanos por el contacto del ai- 
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re y el sol en la piel, y nuestros patrones de belleza coincidirfan mas con nuestros patrones de 
salud, ya que tendnan en cuenta el cuerpo y su actitud, no solo la cara. A este respecto, hay que 
encomiar la practica de los griegos. 

Debo confesar que no concibo actitud mas sana a este respecto que la expresada en es- 
tas observaciones. Solo pueden parecer «salaces» a la mente sucia que encuentra desagra- 
dable la vista del cuerpo humano. La reaction de McGeehan me recuerda una caricatura 
que se hizo famosa a principios de este siglo, cuando Anthony Comstock, uno de los ante- 
pasados espirituales del juez, hacfa una campana contra las estatuas que representaban el 
cuerpo humano desnudo. La caricatura mostraba a Comstock arrastrando a una mujer ante 
el tribunal y diciendo al juez: «Usfa, esta mujer dio a luz un nino desnudo.» 

Acerca de la masturbation, el juez fue igualmente culpable de la deformation maligna 
de las opiniones de Russell. Primero cito a Russell fuera de contexto, de un modo que alte- 
raba la intention real de su analisis. Ademas, McGeehan interpreto mal el pasaje que repro- 
dujo en su fallo. El juez trato de representar a Russell como patrocinando la practica de la 
masturbation. En el pasaje citado por el juez, Russell no decfa tal cosa. Sostenfa sencilla- 
mente que era mejor no ocuparse del nino que evitar la masturbation mediante amenazas. 
El pasaje, ademas, figuraba en un contexto en el cual Russell, lejos de fomentar la mastur¬ 
bation, recomendaba metodos para prevenirla, distintos de la prohibition directa. En cuan- 
to a las opiniones reales de Russell, hace mucho tiempo que son lugares comunes de la me- 
dicina. A este respecto, New Republic advirtio acertadamente que el juez solo demostraba 
su ignorancia «de toda una generation de pensamiento cientffico en el campo medico y psi- 
cologico». Quizas, en lugar de someter a un concurso a los profesores de universidad se de- 
berfa exigir a los futuros jueces unos conocimientos mfnimos de psicologfa medica. 

McGeehan no solo deformo las opiniones de Russell sobre temas espetificos. El peor 
aspecto de su opinion fue probablemente la deformation del proposito total de Russell en 
su crftica de la moralidad convencional. Nadie podrfa haber sacado la conclusion, basando- 
se en la opinion del juez, de que Russell trato el tema de la moralidad sexual con un espfritu 
de gran seriedad, y que su intention no era el abandonar los frenos morales sino formular 
un codigo mas humano y benevolo. «E1 sexo —escribio Russell en un pasaje que proba¬ 
blemente no leyo jamas el juez—, no puede pasarse sin una etica, igual que los negocios, el 
deporte, la investigation cientffica o cualquier otra rama de la actividad humana. Pero sf 
puede prescindir de una etica basada unicamente en prohibiciones antiguas presentadas por 
gentes ineducadas en una sociedad completamente distinta de la nuestra. En el sexo, como 
en la economfa y en la polftica, nuestra etica esta aun dominada por los miedos que los des- 
cubrimientos modemos han hecho irracionales... Es cierto que la transition del antiguo sis- 
tema al nuevo tiene sus dificultades, como todas las transiciones... La moralidad que yo 
propondrfa no consiste simplemente en decir a los adultos y adolescentes: "Sigan sus im- 
pulsos y hagan lo que quieran." En la vida tiene que haber estabilidad; tiene que haber un 
continuo esfuerzo dirigido a fines que no son inmediatamente beneficiosos, ni atractivos en 
todo momento; tiene que haber consideration hacia los demas; y tiene que haber ciertos 
principios de rectitud.» «La moralidad sexual —dijo en otra parte de El matrimonio y la 
moral —•, tiene que ser derivada de ciertos principios generates, con respecto a los cuales 
hay quizas un amplio acuerdo, a pesar del gran desacuerdo en cuanto a las consecuencias 
derivadas de ellos. Lo primero que hay que procurar es que haya ese profundo y serio amor 
entre hombre y mujer que comprende la personalidad de ambos y conduce a una fusion 
mediante la cual cada uno de ellos- queda enriquecido y realizado... La segunda cosa im- 
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portante es que haya un cuidado adecuado de bs hijos ffsico y psicologico.» Russell no es 
ni abogado de la «vida licenciosa», ni enemigo de la institucion del matrimonio. Este, en su 
opinion, es' «la mayor y mas importante relacion que puede existir entre dos seres huma- 
nos» e insiste en que «es algo mas serio que el placer de dos personas por la mutua compa- 
nfa; es una institucion que, por el hecho de producir los hijos, forma parte de la ultima con- 
textura de la sociedad, y tiene una importancia que se extiende mucho mas alia de los sen- 
timientos personales del marido y la mujer». 

Es dudoso que estas opiniones sean realmente tan peligrosas. Pero en todo caso, no pa- 
rece probable que McGeehan y los diversos campeones de la «moralidad» tuvieran miedo 
por la inocencia y pureza de los estudiantes de la universidad, ya fueran mayores o menores 
de 18 anos. No habrfa sido diffcil averiguar si la presencia de Russell en la universidad iba 
a dar lugar a una «vida licenciosa», al «secuestro» y otras cosas terribles. Russell habia sido 
profesor durante la mayor parte de su vida: en Inglaterra, en la China, y en los Estados Uni- 
dos. Seguramente habrfa sido muy simple pedir informes de su influencia a los presidentes 
de las universidades donde enseno, a los colegas y a los estudiantes que concurrieron a sus 
clases. Podfa disponerse de tales informes, pero el juez no mostro ningun interes por ellos. 
No lo hizo, porque, sin excepcion, todos ellos hablaban de Russell en terminos muy elogio- 
sos. El presidente Hutchins de la Universidad de Chicago, donde Russell habfa estado el 
ano anterior, dio a la Junta de Educacion Superior seguridades de la «importante contribu- 
cion» del candidato y apoyo vigorosamente el nombramiento. El presidente Sproule de la 
Universidad de California adopto una postura similar y hablo de Russell diciendo que era 
«colega valiosfsimo». Richard Payne, el director del periodico estudiantil de la U.C.L.A., 
envio un telegrama a una reunion de protesta de la Universidad de la Ciudad de Nueva 
York diciendo: «Tienen el completo apoyo de los estudiantes de U.C.L.A., que conocen a 
este gran hombre. [Buena suerte!» La decana Marjorie Nichol-son, de la Universidad de 
Smith y presidenta de la Asociacion Nacional de los Capftulos Unidos de Phi Beta Kappa, 
tambien se ofrecio a hacer una declaracion. Habfa concurrido a dos de los cursos de Russell 
en el Instituto Britanico de Estudios Filosoficos. Segun la decana Nicholson, «Bertrand 
Russell jamas introdujo en sus discusiones' de filosoffa cualquiera de las cuestiones pole- 
micas que han presentado sus enemigos... Bertrand Russell es, primero y principalmente, 
un filosofo, y en sus ensenanzas siempre recuerda esto. Yo no habrfa tenido medio de co- 
nocer sus opiniones acerca del matrimonio, el divorcio, el tefsmo o el atefsmo si no hubie- 
ran sido dadas en forma exagerada por los periodicos». De otras muchas partes vinieron 
testimonios de esta misma clase. Antes dije que los ojos del juez McGeehan no estaban en 
la ley. Creo que es justo anadir que tampoco lo estaban en los hechos. 


VI 

Las reacciones al veredicto fueron las que eran de esperar. Los defensores de Russell 
quedaron desanimados, mientras la oposicion se lleno de jubilo. Los defensores de Russell 
temfan que una fuerte presion polftica impidiera que la Junta apelase eficazmente a los tri- 
bunales superiores. Estos miedos, como veremos, resultaron justificados. El Consejo Na¬ 
cional de la Asociacion Americana de Profesores de Universidad, reunido en Chicago, 
adopto unanimemente una resolucion pidiendo al alcalde La Guardia y a la Junta que com- 
batiesen el fallo de McGeehan. Lo mismo hicieron otros organismos, incluso la Asociacion 
Americana de Trabajadores Cientfficos y la Asociacion de Educacion Publica. Un comite 
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especial de Libertad Academica Bertrand Russell fue constituido, teniendo por presidente al 
profesor Montague de Columbia y al profesor John Herman Randall Jr. como secretario. 
Entre sus padrinos se hallaban el doctor William A. Neilson, presidente honorario de la 
Universidad de Smith; los presidentes Sproule y Hutchins; el doctor J. S. Bryn, presidente 
de la Universidad de William and Mary; la cadena Nicholson; el doctor Frank Kingdon y 
otras numerosas y distinguidas personalidades del mundo academico. Sesenta miembros del 
cuerpo de profesores de la Universidad del Noroeste inmediatamente enviaron contribucio- 
nes financieras al Comite, celebrando la elevacion de miras y el valor con que Bertrand 
Russell enfocaba las cuestiones morales. El comite de Libertad Cultural envio un telegrama 
a La Guardia en el cual indicaba que McGeehan habia presentado a Russell como un «liber- 
tino y un canalla». Esto, anadia el Comite, se hallaba «en evidente desacuerdo con los 
hechos conocidos y facilmente verificables, atestiguados por los presidentes de las univer- 
sidades norteamericanas donde habian ensenado Berttrand Russell». 

Un mitin de protesta fue organizado por el Comite Americano en favor de la Democra- 
cia y la Libertad Intelectual, en el cual los oradores, entre los cuales se hallaban el profesor 
Walter Rautenstrauch, de Columbia; el profesor Franz Boas, el antropologo; el decano N. 
H. Dearborn, de la Universidad de Nueva York; y el Reverendo H. N. Sbley, quien, de 
acuerdo con los principios del juez McGeehan y del Obispo Manning, era presumiblemente 
un traidor a la fe cristiana. En la Universidad de la Ciudad de Nueva York, donde los estu- 
diantes se hallaban al parecer bastante corrompidos, incluso antes de que Russell tuviera 
una oportunidad de minar su salud y su moral, se celebro una gran reunion en el aula ma g- 
na. Llego un mensaje de apoyo de uno de los mas ilustres graduados de la universidad, Up¬ 
ton Sinclair, quien declaro que el juez y el obispo habian «dado publicidad al hecho de que 
Inglaterra nos haya prestado uno de los hombres mas generosos y sabios de nuestra epoca». 
Los abogados de los dogmas del sexo, concluia, «no deben poder privarnos de los servicios 
de Bertrand Russell». Los principales oradores, fueron el profesor Bridge, del Departamen- 
to de Lenguas Clasicas; Wiener, del Departamento de Filosofia; Morris, del Departamento 
de Historia; y Lyman Bryson, de Teacher Colle-ge, Columbia. «Si las universidades que 
paga el publico no van a ser tan libres como las otras —advirtio el profesor Bryson—, no se 
puede esperara que tengan una parte importante en el progreso intelectual de nuestras \i- 
das.» Esta ultima consideracion quizas no valdrfa mucho para el juez McGeehan, el obispo 
Manning y los eruditos de Tammany que apoyaron sus valerosos esfuerzos. 

La corrupcion debio cundir en la Universidad de la Ciudad de Nueva York muchos 
anos antes de este asunto, pues la junta directiva de los Alumnos Asociados de la Universi¬ 
dad de la Ciudad de Nueva York voto unanimemente para que la Junta apelase. Esta mo- 
cion fue presentada por el doctor Sanmuel Schulman, rabino honorario de Temple Emanu- 
El, una organizacion bien conocida por sus actividades subversivas. Uno de los dieciocho 
directores que apoyaron la resolucion fue el juez del Tribunal Supremo Bernhard Shientag, 
que quizas no conocia bien la doctrina de la influencia «indirecta». 

El hecho de que no todos los jueces estuvieran tan versados en el Codigo penal, ni tu- 
vieran un concepto tan profundo de la libertad academica como McGeehan, se hizo tambien 
evidente por ciertos acontecimientos de California. El 30 de abril se pidio el cese de Ber¬ 
trand Russell de su puesto de la Universidad de California, por I. R. Wall, un antiguo sacer- 
dote, que presento un escrito de prohibicion en el Tribunal de Apelacion de los Angeles. 
Wall acusaba a Bertrand Russell de tener doctrinas «subversivas». En California, contra- 
riamente a Nueva York, el escrito fue inmediatamente desechado por el tribunal. 


135 



vn 

No hay que decir que el fallo de McGeehan fue considerado una hazana de gran hero- 
fsmo por los enemigos de Russell. El juez fue entonces objeto de lfricas alabanzas en los 
periodicos de los inquisidores. «Es un norteamericano, un viril y fiel norteamericano, escri- 
bfa el semanario jesufta America. Mas aun, «es un puro y honorable jurista y... figura entre 
las principales autoridades legales». Tambien «vive su religion en cuerpo y alma» y, «con 
mas de seis pies de estatufa, rebosa ingenio y bondad». Estas no eran sus unicas virtudes. 
La acusacion de Russell de que el juez «era un ignorante» no era cierta. Era un erudito cla- 
sico, «de mente aguda y brillante erudicion... lee a Homero en el griego original y a Cice- 
ron en el latfn original». Otras muchas voces se unieron al periodico jesufta en un coro de 
adulacion. Una de ellas fue la de Francis S. Moseley, presidente de una asociacion de maes- 
tros catolicos, quien llamo a la decision de McGeehan «un capftulo epico en la historia de 
la jurisprudence y «una gran victoria de las fuerzas de la decencia y la moralidad, a la vez 
que un triunfo de la verdadera libertad academica». El Tablet, despues de pedir una investi- 
gacion de Ordway Tead, el presidente interino Mead y otros revolucionarios responsables 
del nombramiento de Russel, declare en un editorial que «la decision del juez McGeehan... 
tiene una nota de sencillez y sinceridad que inmediatamente logra el aplauso». 

Por entonces era ya obvio que Russell no era el unico malhechor a quien habfa que cas- 
tigar. La mayorfa de los componentes de la Junta de Educacion Superior eran casi igual- 
mente culpables, y habfa que iniciar contra ellos una accion adecuada. En una reunion del 
Consejo de Educacion del Estado de Nueva York, el cual, segun creo. esta generalmente 
considerado como baluarte del fanatismo derechista de la polftica norteamericana, el profe- 
sor John Dewey y la senora Frankiin D. Rooseveit fueron denunciados- por predicar la tole- 
rancia («una cosa anemica y enfermiza»), en lugar de la «decencia comun» y el «juego lim- 
pio», cuyo ejemplo era, supongo, el fallo de McGeehan. En la misma reunion. Lambert 
Fairchild, presidente del Comite Nacional de Renacimiento Religioso, denuncio a la mayo¬ 
rfa de la Junta de Educacion Superior que habfa favorecido el nombramiento de Russell 
«como judfos y cristianos renegados» y pidio que fueran reemplazados por personas «que 
creyesen aun en su pafs y en la religion». Charles E. Keegan, el cortes caballero a quien co- 
nocimos antes cuando llamo a Russell «perro» y «vagabundo», llevo el asunto al Consejo 
Municipal. Compare a Russell con las «quintas columnas» que ayudaban a las victorias de 
los nazis, le llamo «comunista declarado» y pidio que se declarara la cesantfa de los miem- 
bros de la Junta que habfan insistido en que «Russell figurase en el profesorado de la uni- 
versidad». Presento una resolucion pidiendo al alcalde que reorganizase la Junta y nombra- 
se miembros que sirvieran a la ciudad «mas honorablemente». Esta resolucion fue adoptada 
por 14 votos frente a 5 votos. Sin embargo, hay que anadir que el alcalde no puede despedir 
sencillamente a los miembros de la Junta, y que la mocion del concejal Keegan no paso de 
ser un noble gesto. 

Ademas de evitar el nombramiento de Russell y de castigar a los miembros de la Junta 
que lo habfan favorecido, quedaba la tarea de iluminar al publico sobre la verdadera natura- 
leza de la libertad, un tema sobre el cual muchos norteamericanos tenfan un concepto erro- 
neo, probablemente debido a la influencia de herejes alucinados como Jefferson y Paine. El 
concepto McGeehan-Moseley tenia que ser mas conocido. En esta campana ilustrativa. 
Monsenor Francis W. Waish, el orador de los «charcos de sangre», desempeno un impor- 
tante papel. Ocupando de nuevo la tribuna en el Hotel Astor, esta vez en el desayuno de 
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comunion anual de la Asociacion Postal Neoyorquina del Santo Nombre, aludio orimero 
brevemente a la epica decision del tribunal. Dijo que la ultima vez que estuvo en aquella 
tribuna: «Discutf un problema conocido entre los profesores de matematicas como el trian- 
gulo matrimonial. Pero como el Q.E.P.D. ha sido escrito por el juez John E. McGeehan en 
ese asunto, pasaremos a un tema relacionado con el.» Y continuo Monsenor Walsh refi- 
riendose a «una palabra de la que se ha abusado mucho, a saber, libertad». Como los seres 
humanos «solo pueden seguir existiendo en obediencia a la Ley de Dios —la ley de la natu- 
raleza, la ley de los Diez Mandamientos—, entonces, en nuestra America, no se permitira 
que nadie en nombre de la Ibertad se burle de la ley de Dios. No se permitira que nadie 
suba a la tribuna de la libertad con el fin de apunalar por la espaUa la libertad. Y esto se 
aplica a todos los comunistas y a sus partidarios, a todos los nazis y fascistas que han pues- 
to la ley del estado sobre la ley de Dios, a los profesores de universidad, a los editores de 
libros, o a cualquiera otro dentro de los Unites territoriales de los Etados Unidos». Que 
Monsenor Walsh tema el derecho a ser considerado un hombre experto en el abuso de la 
palabra «libertad» es casi innegable. 


VIII 

Este informe no estarfa completo sin unas cuantas palabras acerca del papeldel New 
York Times en este asunto. Cuando no hay presion de parte de los grupos religiosos, el Ti¬ 
mes generalmente protesta en seguida contra los abusos de poder. En el caso de Russell, las 
noticias fueron, como siempre, extensas e imparciales. Sin embargo, durante todo el mes de 
marzo, cuando Russell y los miembros de la Junta de Educacion Superior fueron diariamen- 
te calumniados con los terminos mas injuriosos, el Times guardo un completo silencio. Du¬ 
rante tres semanas despues del fallo de McGeehan, no hubo ningun comentario en su edito¬ 
rial. Finalmente, el 20 de abril, el Times publico una carta del canciller Chase de la Univer¬ 
sidad de Nueva York, indicando algunas de las implicaciones de la accion de McGeehan. 
«La verdadera cuestion —escribio Chase— es una que no se ha presentado jamas, que yo 
sepa, en la historia de la educacion superior de Estados Unidos. Se trata de si una institu- 
cion pagada, en todo o en parte, con los fondos publicos, un tribunal, ante el que se presenta 
la demanda de un contribuyente, tiene el poder de declarar nulo el nombramiento hecho por 
un cuerpo de profesores en razon de la opinion de un individuo... Si se mantiene la jurisdic- 
cion del tribunal, se ha dado un golpe a la seguridad y a la independencia intelectual de to¬ 
dos los miembros del profesorado de todos los colegios y universidades de los Estados 
Unidos. Sus consecuencia potenciales son incalculables.» 

El Times se sintio entonces obligado a adoptar una posicion mediante un editorial sobre 
el tema. Comenzaba con algunos comentarios generales, deplorando los desdichados efec- 
tos de la controversia que habia surgido. La disputa sobre el nombramiento de Bertrand 
Russell, escribia el Times, «ha hecho un gran dano en esta comunidad. Ha creado gran can- 
tidad de resentimiento muy inconve niente cuando la democracia de que formamos parte 
esta amenazada por tantos lados». Errores de juicio, continuaba el editorial con una apa- 
riencia de neutralidad, han sido cometidos «por todos los causantes. El nombramiento de 
Bertrand Russell era impolitico e imprudente; pues completamente al margen de la cuestion 
de la sabidurfa de Bertrand Russell y de sus meritos como maestro, era seguro desde el 
principio que los sentimientos de una parte importante de esta comunidad quedarfan ofen- 
didos por las opiniones expresadas por el sobre varias cuestiones morales». Si un nombra- 
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miento es «polftico» o «impolftico» deberfa, al parecer, ser mas importante que la cuestion 
de la competencia y sabidurfa de un maestro. Seguramente, esta es una doctrina notable pa¬ 
ra que la patrocine un periodico liberal. 

En cuanto a la decision de McGeehan, el Times solo pudo decir que era «peligrosamen- 
te vaga». La principal indignacion del periodico liberal no estaba reservada para el juez que 
habfa abusado de su posicion, ni para el alcalde cuya cobarde conducta describire dentro de 
un momento, sino para la vfctima del maligno ataque, Bertrand Russell. Este, declaraba el 
Times, «deberfa haber tenido la prudencia de renunciar a la plaza en cuanto se hicieron evi- 
dentes los daninos resultados». A esto, replied Russell, en una carta publicada el 26 de 
abril: 


Espero que me permitan hacer un comentario a su referenda a la polemica originada por 
mi nombramiento en la Universidad de la Ciudad de Nueva York y particularmente de que yo 
«deberfa haber tenido la prudencia de renunciar a la plaza en cuanto se hicieron evidentes sus 
daninos resultados». 

En un sentido, esto habrfa sido lo mas prudente; habrfa sido seguramente mas prudente en 
lo relativo a mis intereses personales y mucho mas placentero. Si yo hubiera considerado sola- 
mente mis intereses y mis inclinaciones, roe habrfa retirado inmediatamente. Pero por prudente 
que hubiera sido tal action desde un punto de vista personal, habrfa sido, a mi juicio, cobarde y 
egofsta. Una gran cantidad de personas que comprendfan que sus intereses y los principios de 
tolerancia y libre palabra se hallaban en peligro estaban deseosos, desde el principio, en conti- 
nuar la polemica. Si me hubiera retirado, les habrfa privado de su casus belli y tacitamente asen- 
tido a la proposition de la oposicion de que los grupos importantes pueden quitar de los puestos 
publicos a los individuos cuyas opiniones, raza o nacionalidad les disgusta. Para mf esto es in¬ 
moral. 

Mi abuelo fue el que provoco la derogacion de la ley que imponfa cierto juramento a los 
empleados publicos, y de las leyes corporativas que prohibfan la entrada en los organismos del 
Estado a todo el que no fuese miembro de la Iglesia Anglicana. a la cual perteneefa el, y uno de 
mis primeros y mas importantes recuerdos es una diputacion de metodistas y wesleyanos que 
vinieron a dar vftores bajo su ventana el quincuagesimo aniversario de esta derogacion, aunque 
el mayor de los grupos afectados era el catolico. 

No creo que sea danina la polemica sobre temas generales. Lo que pone en peligro la de- 
mocracia no son la polemica ni las diferencias claras. Por el contrario, son sus may ores salva- 
guardias. Es parte esencial de la democracia que los grupos importantes, incluso las mayorfas, 
sean tolerantes con los grupos disidentes, por pequenos que sean, y por mucho que ofendan sus 
sentimientos. 

En una democracia es necesario que la gente aprenda a soportar que ofendan sus sen¬ 
timientos... 

En la conclusion de su editorial del 20 de abril, el Times hizo hincapie en apoyar al 
Canciller Chase en su esperanza de que el fallo de McGeehan fuese revisado por los tribu- 
nales superiores. Mas tarde, cuando tal revision fue ladinamente impedida por los esfuerzos 
conjuntos del juez y del alcalde La Guardia, no profirio una sola palabra de protesta. Esta es 
la contribution al caso del «mayor periodico del mundo». 


EX 

Cuando se hizo publica la decision de McGeehan, algunos de los enemigos de Russell 
temieron que los tribunales la revocasen. Asf el regidor Lambert, despues de congratularse 
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por la «gran victoria de las fuerzas de la decencia», indico que la lucha no estaba aun gana- 
da. Mostrando su gran respeto por la independencia judicial, anadio «que los ciudadanos 
decentes deberfan presentar un frente tal que ningun tribunal se atreva a revocar esta deci¬ 
sions 

Los miedos del regidor eran completamente innecesarios. El alcalde La Guardia y otros 
varios miembros del Consejo Municipal se pusieron en campana para asegurarse de que, 
aunque los tribunales apoyasen una apelacion contra el fallo de McGeehan. Russell no fue- 
se reintegrado a su puesto original. El alcalde se limito sencillamente a borrar del presu- 
puesto la cantidad destinada a la catedra para la que habian nombrado a Russell. Esto lo 
hizo de una manera especialmente solapada. Publico su presupuesto ejecutivo sin decir una 
sola palabra del asunto. Unos pocos dias despues, los reporteros advirtieron la eliminacion. 
Cuando le interrogaron acerca de ello, el alcalde respondio hipocritamente que su acto «es- 
taba de acuerdo con la politica de la eliminacion de las plazas vacantes». Roger Baldwin, el 
director de la Union de Libertades Civiles Americanas, envio entonces un tele grama al al¬ 
calde expresando el pensamiento de muchos observadores. «E1 hecho de negar la accion de 
su Junta de Educacion Superior —escribio—, nos parece aun mas censurable que la deci¬ 
sion del juez McGeehan impulsado por sus prejuicios.» El acto del alcalde era musitado y, 
en opinion de los tecnicos, carecia de fuerza legal, ya que solo los consejos escolares tenfan 
el control de los gastos de sus presupuestos. 

Sin embargo, no era bastante suprimir del presupuesto la cantidad destinada a la plaza 
de Russell Para asegurarse de que Bertrand Russell no seria nombrado para otros cargos, el 
Presidente de Distrito, Lyons, presento en la reunion celebrada por la Junta de Presupues¬ 
tos, una mocion que ponia como uno de los requisitos del proximo presupuesto que «nin- 
guno de los fondos destinados sera usado para el empleo de Bertrand Russell». 

Estas medidas hacian cada vez mas improbable que la apelacion a los tribunales diese 
por resultado la reposicion de Russell. Sin embargo, como cosa de principio, la mayorfa de 
la Junta de Educacion Superior decidio llevar el asunto a los tribunales superiores. En esta 
fase, W. C. Chandler, el asesor de la Corporacion, informo a la Junta que no podia aceptar 
la apelacion. Compartia la opinion de la Junta de que la decision de McGeehan no era «le- 
galmente justa» e incluso aconsejo a la Junta que pasase por alto aquella decision al hacer 
futuros nombramientos. A pesar de ello, recomendaban que no llevasen el caso adelante. 
Dijo que a causa de las «controversias religiosas y morales», los tribunales superiores podi- 
an confirmar la decision. Al mismo tiempo, el alcalde anuncio que apoyaba totalmente a 
Chandier en su negativa de apelar. Quizas habria sido mas acertado decir que lo «inspira- 
ba». 

La mayorfa de la Junta se volvio entonces a los abogados particulares y la firma Root, 
Clark, Buckner & Ballantine ofrecio gratuitamente sus servicios. Buckner era un antiguo 
fiscal del distrito sur de Nueva York y estaba ayudado por John H. Harian. Basandose en 
diversos precedentes, Harian pidio a McGeehan que su firma sustituyese al asesor de la 
Corporacion como representante legal de la Junta. Tambien puso de relieve que la Junta no 
habia presentado una respuesta formal antes del fallo de McGeehan y afirmaba que tenia 
derecho a pedir la anulacion de la decision con el fin de presentar su alegato. El lector no se 
sorprendera de que el cruzado no diese oidas a Harian. Decidio que el asesor de la Corpora¬ 
cion no podia ser reemplazado sin su consentimiento, y desdenosamente se refirio a la ma¬ 
yorfa de la Junta llamandola «una faccion rencorosa» que «no puede ahora iniciar un litigio 
ya terminado». Todas las apelaciones contra esta resolucion fueron rechazadas por los tri¬ 
bunales superiores, y como el asesor de la Corporacion se nego a actuar, la Junta no pudo 
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apelar del fallo de McGeehan revocando el nombramiento de Russell. 

Una vez publicado el fallo de McGeehan, con todas las calumnias contra el, Russell re- 
cibio el consejo de hacerse representar por un abogado independiente. Eligio a Osmond K. 
Fraenkel, propuesto por la Union de Libertades Civiles Americanas. Fraenkel, en nombre 
de Russell, inmediatamente solicito que se hiciese a Russell parte de la demanda. Tambien 
pidio permiso para responder a las acusaciones escandalosas de Goldstein. McGeehan de- 
nego la solicitud alegando que Russell no tenia «interes legal» en el asunto. Esta decision 
fue llevada por Fraenkel ante la Division de Apelacion del Tribunal Supremo, que unani- 
memente apoyo a McGeehan sin dar razon alguna de su acto. Entonces se pidio permiso a 
la Division de Apelacion para llevar la apelacion al Tribunal de apelaciones, pero fue dene- 
gado. Fas pocas ocasiones que quedaban abiertas a Fraenkel fueron igualmente infructuo- 
sas. Es realmente asombroso que la senora Kay, cuya hija no podia ser alumna de Bertrand 
Russell, tuviera interes legal en el caso. mientras que Russell, cuya reputacion y subsisten¬ 
ce se hallaban en juego, no lo tuviera. El profesor Cohen advirtio acertadamente que. «si 
esta es la ley, entonces seguramente, en el lenguaje de Dickens "la ley es un asno"». 

De este modo la Junta de Educacion Superior y el propio Bertrand Russell no pudieron 
apelar, y el fallo de McGeehan se impuso. «Como norteamericanos —dijo John Dewey—, 
solo podemos enrojecer de vergiienza ante esta mancha en nuestra reputacion de juego lim- 
pio.» 


X 

Desde California, Russell fue a Harvard, cuyo presidente y asociados no habfan torna¬ 
do quizas suficientemente en serio la afirmacion del juez McGeehan de que Russell «no 
estaba capacitado para ensenar en ninguna de las escuelas de esta tierra». En respuesta a 
Thomas Dorgan publicaron una declaracion diciendo que «habfan tornado nota de las crfti- 
cas de este nombramiento», pero sacaron la conclusion, despues de examinar todas las cir- 
cunstancias, de que, «en interes de la universidad, convenfa refirmar su decision y que asf 
lo habfan hecho». Las clases de Russell en Harvard prosiguieron sin interrupcion y me figu- 
ro que las estadfsticas de estupro y secuestro serian un poco mas altas de lo acostumbrado. 
Russell luego dio clase varios anos en la Fundacion Bames de Filadelfia. En 1944 volvio a 
Inglaterra, donde unos anos despues el rey Jorge VI le concedio la Orden del Merito. Debo 
declarar que esto demostro una lamentable indiferencia por parte de la monarqufa inglesa 
hacia la importancia del Codigo Penal. 

En 1950, Russell pronuncio las Conferencias Machette en la Universidad de Columbia. 
Se le hizo un entusiasta recibimiento que los que estuvieron presentes no olvidaran con fi- 
cilidad. Se le compare con el que tuvo Voltaire en 1784, cuando volvio a Paris, el lugar 
donde habfa estado preso v del cual mas tarde habfa sido desterrado. En 1950 tambien, un 
comite sueco, cuyos principios eran presumiblemente «inferiores a los requisitos de la de- 
cencia comun», concedio a Bertrand Russell el Premio Nobel de Literatura. No hubo co- 
mentarios por parte de la senora Kay, Goldstein o el juez McGeehan. Al menos, no se han 
publicado. 
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